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Christiansos vaben, der ved Hendes Majestat
Dronning Margrethe II's mellemkomst blev givet
Christianse i 1979, er tegnet af kgl. vibenmaler
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Min Far var Fyrmester.

Ganske vist ikke pa Christiansg, der var han fyrassistent i ti dr, sa flyttede
de til en lille o der hedder Hesselg. Den ligger og svemmer ude i Kattegat,
imellem Anholdt og Sjzlland. Her boede vi s den anden halvdel af krigen,
men det har jeg beskrevet i, "Min far var Fyrmester 2." Det var tre og et
halvt 4r. S flyttede vi til Bldvandshuk Fyr, der ligger nord for Esbjerg, her
boede vi i fjorten ar.' Begge de sidste to steder var far fyrmester. Da de
fjorten ar var gdet, var far nedt til at "ga af" grundet sygdom. Det var synd,
for mine foreldre befandt sig godt i Bldvand.

Jeg har beskrevet livet i Bldvand, i “Min far var Fyrmester 3.”

Fra at de startede pa et par gamle cykler (fars kaldte vi Gravgelenderet),
endte de som s& mange andre med en lille bil, hvilket forkortede afstandene.
De havde i byen Varde opbygget en venneskare igennem St.Georgsgildet,
mennesker der tit kom pa besgg, eller de var i Varde. De elskede naturen
ved Vesterhavet, enten det stormede eller ej, de elskede at gé i klitterne,
eller Ho plantage.

De rykkede teltpelene op og flyttede til Kebenhavn, nermere Sundby,
Lyneborggade nr.10. Her delte de en lejlighed med min mormor, den var
stor, hun havde hele etagen. Man var sa venlig fra fyrvasenets side at
tilbyde far der havde fiet det lidt bedre, et halvdags kontorarbejde ude pé
Holmen pa fyrmagasinets kontor. Det var han meget glad for, nu var han
ligesom ikke "sat uden for det hele." Det var en gemytlig arbejdsplads, far
kom tit hjem med nogle gode historier. De unge mennesker drillede ham,
fordi han skrev med sit eget private tofingersystem nér han skrev formu-
larer ud. Han gav sig nu til at telle hvor mange formularer de andre ndede
pd en time, og kunne fortelle dem at han ndede l&ngst, sikkert fordi han
ikke skrev sd mange fejl.



De havde glzde af far, nir der kom ensker og krav fra fyrtérne eller fyr-
skibe, bestillinger med merkelige koder, sterrelser eller navne, s vidste far
hvad det var, og kunne fa de rigtige ting sendt ud af deren, si man ikke
skulle ligge og sende de samme ting frem og tilbage, som det kunne hznde.
For far kom til Christiansg, havde han sejlet nogle &r med fyrinspektions-
skibet drgus som telegrafist, eller rettere sagt, hed det radiomatros.
Foruden at passe radiorummet, skulle han efterse og reparere alt det elek-
triske, og i evrigt deltage i det daglige arbejde ombord. Han fortalte, om
nogle meget harde, kolde, og lange terne, hvor de nzsten ingen hvile fik i
flere degn, fordi de skulle bjerge alle lystenderne ind, inden isen lagde til.
Alt dette arbejde var rent rutine, bedstemanden gav korte rab eller vink,
som alle vidste hvad beted, og man bjzrgede tende efter tende.

Men en dag blev der pdmenstret en ny styrmand, en eller anden “fars sen,”
der kom fra marinen, han irriterede dem daglig. Han startede med at stoppe
dem, da de skulle bjerge den forste tende ind for vinteren.

Med hgj stemme bekendtgjorde han; ingen foretager sig noget, for jeg har
givet ordre. De fik nu hevet lystenden ud af vandet og svunget den ind pa
dzkket pd hans kommando, men da ingen havde fiet ordre om at holde
igen, fortsatte den tvaers over dekket, og ud af den modsatte port der blev
totalt smadret.

Kaptajnen kom nu ned fra broen, og bad styrmanden skrubbe af fra arbejds-
omrédet, s& arbejdet kunne fortsztte, uden alt for mange skader pa skibet.
Som far sagde; fremover spiste han af handen, og mdtte ngjes med at se
undrende til, da kaptajnens ordre en dag var: S4 er det fiskegrejet frem, i
far /2 time. De kendte nogle gode steder, hvor der stod torsk, og det var
altid spendende, om man kunne afse lidt tid til denne forngjelse.

Skibet drev nu ind over grunden, og de fangede mange torsk. Pludselig var
det forbi, der var ikke mere “bid”. Man plagede nu den gode skipper, om at
fa lov til at drive ind over grunden nok en gang. Under eder og forbandel-
ser gav han ordre til, at gentage spegen, samtidig med at han hegjtideligt
informerede besztningen om, at dette ikke var en ingen lystfiskerbad-- men
et fyrinspektionsskib.

Andre gange rébte han ned til mandskabet; “er i friske”, hvis vi arbejder
almindeligt, er vi i havn i morgen middag, men hvis I gar til den, er vi i
havn klokken 20. (De var altid friske). Mor talte meget om disse aftener,
som hun elskede sa hgjt, nar far kom uventet hjem.

Far fortalte ligeledes om de terne de tog, nar de skulle flytte en fyrfamilie
fra en o til en anden @. Det var tungt arbejde at fa flyttegodset op af lasten,
og ned i storbaden, der s3 skulle treekkes ind til stranden af en motorbad,
hvor man vadede i land med kasserne.

Eller nér man skulle smide en last pa flere tusinde mursten, af pd kajen pa
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Christiansg. De blev smidt i lase bundter, fra mand til mand. Fegrste gang
far skulle preve det, var han helt sdelagt, han frygtede naste last, der var
meget stgrre, men nu var han i finere form, og kunne i lighed med de @v-
rige, ga til bal pA Mdnen om aftenen.

Far fortalte, at en telegrafist med bare en anelse selvrespekt, medbragte sin
egen morsenggle ndr han blev pamenstret. Han afmonterede nu skibets, og
pamonterede sd sin egen, som han pastod, ligesom svingede bedre i handen.
Jeg har fars gamle morsenggle som han lod forkrome. Jeg har tit tenkt pa,
hvilke meddelelser dette klenodie har sendt i tidens lob.

For far blev statsansat ved Fyrvasenet, (nu
Farvandsdirektoratet) “sejlede han de store vande
tynde,” for at bruge hans eget udtryk. Han sejlede som
telegrafist pa forskellige | skibe, under forskellige
rederier. Den gang kunne man ikke bruge radioen, ndr
skibet 13 i havn, grundet alle > masterne og bardunerne der

forstyrrede mulighederne, for at komme i kontakt med den gvrige verden.
Det var far ikke sa ked af, for s havde han fri, og fik lert de forskellige
lande bedre at kende, end sgfolk normalt ger. Lastning og losning tog lang
tid.

Skulle man for eksempel have kul ombord, foregik det pé den simple méde,
at kulierne kom lgbende med en bambusstang over ryggen, hvori der hang
to kurve, der blev fyldt med kul. Sa lgb de op pa skibet og smed det ned i
lasten, hvorefter de fik en minimal afregning af styrmanden, der stod med
en kempe pose smapenge. Sa kunne hver enkelt mand arbejde det antal
timer som han orkede, afbryde og g4 hjem nir det passede ham, hvorefter
nogle nye stod parat til at fortsatte.

Disse lange ophold i havn, benyttede far sig til at tage et eller andet tog
langt ind i landet, hvor det altid lykkedes at falde i snak med et eller andet
menneske, som for lang, lang, tid siden var udvandret fra Europa, og for-
ferdelig gerne ville here nyt fra den store verden.

Far kom til Kina kort efter en boxeropstand, hvor han medte en dansker,
der dagen for havde samlet to bajonetter op pa gaden, fra to faldne kine-
sere. Far fik den ene forerende, som min sen har nu. Der er russiske bog-
staver i den, (der stammer den nok fra), men meget interessant, er der ogsa
hugget kinesiske tegn i den, hvad de sd end betyder.

Hvis far blev opfordret, ville han godt fortzlle om sin tid pa seen. Han var
en levende fortzller, born sad dndelese og fulgte med i diverse, mere, eller
mindre sandsynlige beretninger. P4 Kronprinsesse Ingrids’ feriehjem for sen-
derjyske bgrn i Bldvand, underholdt far mange gange til holdenes afskeds-
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fester, méske var der 60, eller 80 mennesker i lokalet, hvor der var helt stil-
le, man ville ha kunnet here en knappenél falde til jorden, jeg var helt flov
ved at hore, det rungende bifald far modtog.

Til sidst ville far ikke fortzlle pd det sted mere, grundet, at mange af del-
tagerne var de samme fra byen, og sikkert mattede med historierne. Hans
beskedenhed forbed ham at fortsatte. Til sddan en aften, var der en frisk
gut der stod op og spurgte; om ikke fyrmesteren ville fortzlle en historie?
Nej sagde far, hvad skulle det dog vare for en ?. Fortzl den om aben sagde
drengen. Denne gut havde haft nogle saskende pa holdene for, og de ma
dbenbart have haft glede af de historier far fortalte. Far rejste sig hoved-
rystende og fortalte sine historie. Samtidig med at han beklagede over for
dem, der kendte historierne i forvejen.

Den abehistorie drengen hentydede til, var om en abe, en marekat far havde
kebt far havde kobt af en inder i Gibraltar. Det arme dyr var lige ved at dg,
helt mager med skurv og utgj, men det lykkedes ved kokkens hjzlp, at fa
stabiliseret maven og f& gode ting proppet i den, si den blev frisk og sund
at se pd. Aben var et forngjeligt dyr, der “optrédte™ alle vegne, og alle p&
skibet syntes at den var sjov og morsom, iszr da den var lille.

Senere fik far henstillinger om at holde den bundet, men den smeg sig fri af
sin l&nke, med nye henstillinger til folge.

Men en dag gik det galt. Den var kommet fri, og havde klemt sig ind i styr-
mandens kahyt, hvor den fik skruet ldget af en flaske rom. Den ma ha sat
pris pd indholdet, for den drak en masse. Den blev gemytlig og ville springe
rundt, som nu aber har for vane, men den forfejlede sine spring, grundet
den megen alkohol, sd den rev den ene stak bager ned efter den anden,
samt knuste billeder, og andre ting, med flere timers rengoring til folge. Alt
det kunne styrmanden sikkert h4 tilgivet, men da den tog hans kort, som
han elskede at spille med, var tdlmodigheden ved at vare forbi.

For at foje spot til skade, kravlede den op i masten, hvor den nu sad og rev
kortene over, et for et, og lod dem dale ned. Da de niede England matte
aben afmenstre, og den blev afleveret til Londons Zoologiske Have.

Far havde ogsd en overgang en lille hundehvalp, der som aben var meget
ussel og lige ved at de. Fars gamle ven kokken hjalp ham igen, men de
skulle ikke promenere for meget med hunden, for den skipper var ikke spor
dyrevenlig.

Der var tit vrevl med myndighederne i havnene, nir de si hunden, men hvis
de fik en slat penge, s, s& de ikke s& meget, til sidst forerede far hunden
til en plantageejer, der havde varet si uheldig at mistet sin hund, grundet
en sulten tiger.
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Tilbage til Christianse:

Det var ti dejlige ar i mine forzldres liv, nir man ser billeder derfra, ser de
altid s& sede og glade ud. Far var 33 4r, det er den alder, hvor man kan det
hele for det halve. Mine forzldre talte meget om Christiansg, de fortalte
venner og bekendte derom, de samme historier, igen og igen. Helt galt blev
det, hvis vi fik besgg af mennesker, der havde tilknytning til gen, sd kunne
klokken godt komme hen pé de smé timer, og sildekrukken med fars spe-
ciale, de vidt beromte “Fyrmestersild”, blev sat pa bordet med gentagne
mellemrum, og man ned af de drikkevarer, som hertil herer.(Desvarre er
opskriften pa sildene gaet tabt). Man kan nok tenke sig, at historierne ikke
blev ringere med drene. Men disse historier starter jeg pa nu, si kan lese-
ren selv skenne, om der er noget ved dem, eller det bare er mig, der foler
mig en stor oplevelse rigere, ved at have boet pa stedet, med den voldsom-
me natur, og veret gjenvidne til store og sma hendelser, der binder en lille
gbefolkning sammen, i lyst og ned.

Da jeg var barn, var somrene meget lange og varme, og ndr det var vinter,
var der kelkefore i manedsvis. Ja sidan var det!, savidt jeg husker. I skal
vide, at I skal i gang med en lille drengs erindringer. Jeg var kun 8 &r da vi
forlod gen, og visse oplevelser kan méske ha foregdet pé anden mdde, end
jeg erindrer. Men jeg kan huske tilbage til jeg var 2 ar.

Oplevelserne vil ikke lgbe af stabelen, siddan helt i kronologisk orden, men
sadan cirka i den reekkefolge, som jeg kommer i tanke om dem. Jeg er fyldt
60, hvilket den kvikke leser gatter af det naste.

Efteraret, neermere den 27/11-1935 blev jeg fedt. Mor tog til Kebenhavn for
at f4 mig, jeg var den anden i rekken af to, min storesgster Gunhild er smé
5 ar zldre end jeg. Da mor begejstret viste mig frem for hende, udbrgd hun;
"jeg ville meget hellere ha haft en missekat”. Faster, der passede og forgu-
dede hende, gik i byen med det samme, og kebte en stor tgjmis, den fulgte
os de nzste 20 4r i tykt og tyndt. Sterre begejstring viste min fetter Axel
heller ikke, for min ankomst til denne jord. Han er lidt ldre end min s@s-
ter, og man kunne méske forvente, lidt mere takt og tone, men han udbred,
“ha! ham kan jeg da sagtens bokse ned.”

En halv snes dage efter at jeg havde set dagens lys, kom far til Kebenhavn
for at hente os hjem til sen. Det var efterar med luft og uroligt vand, s& da
vi ndede gen, telegraferede far til mine bedsteforzldre; “turen var hard,
men vi mandfolk, klarede den.”

Min sester lagde tgjmissen pa hylden, og kastede sig i begejstring over mig.
Hun passede og vernede over mig, pa alle tznkelige mader, og det var
uhyre sjeldent, at vi var uvenner. Sommetider var jeg i vejen for hendes leg
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med sterre bgrn, og hun bad mor om at passe mig en stund. Men nér s
bernene lgb, stod jeg og rabte, Gui! Gui!, det kunne hun ikke sta for, og
kom tilbage for at tage mig med. Gunhild havde nok lidt af en fererstilling,
og de andre bern matte finde sig i, at vi herte sammen som en helhed.

Far og mor fandt stor gleede ved at dele med andre, derfor var der mange
medlemmer af vores familie, der kom og holdt sommerferie hos os. Det var
et stort arbejde for mor, men alle gav et nap med, for at gere det hele let-
tere. Nogle skrzllede kartofler, andre fejede gulve, o.s.v.

Ude i gérden blev der stillet borde og stole op, sikke et selskab; oldemorfar
var kommet med Axel, onkel Alex var der med tante “Lille Peter”. Det var
ikke hendes rigtige navn, men et ggenavn hun havde féet pé et kontor, hvor
der var to der hed Petersen. Deres datter, min kusine Kit var med. S& var
der onkel Vagn og tante Esther, med min kusine Lise, Vipsen var der
nzppe nogen der havde tenkt pd endnu. Lise var meget voldsom, jeg var
bange for hende, hun fér rundt, og kom man i vejen for hende, faldt man.
Hun var ikke som jeg, bange for vandet. Tante Esther kastede hende ud fra
klipperne og ned til onkel Vagn, hun forsvandt lenge under vandet, men
kom altid grinende op igen.

Axels mor, moster Else, der var mors sgster, Vagn og Alex var bradre til
mor. Moster Else ankom med en ny ven, Volmer hed han, en herlig fyr som
alle kunne lide, han bragte altid liv og glade dage med sig. De boede nede i
“Mindet,” den nuvzrende lzgebolig. Dengang boede der en kunstner med
sin kone, der hed H.C.Nielsen. De havde to katte, katte var sjeldne, de der
havde dem, matte beholde dem, men man matte ikke anskaffe sig, hverken
katte eller hunde, af hensyn til overfladevandet, der skulle bruges som drik-
kevand.

En af de somre med alle gzsterne, sad jeg og legede ude bag volden i gér-
den efter spisetid. Jeg var s optaget af min leg, at jeg ikke fornemmede at
alle drog af til badning. Mor var den der laste huset af og regnede med, at
jeg var giet med de andre, men da hun kom ned til klipperne, havde ingen
set mig. S& hun gik tilbage for at finde mig.

Jeg kunne ikke forstd hvor de var blevet af. Doren var 1ast, men vinduet
stod &bent, jeg fik bakset en stol hen og kravlede ind af vinduet, og hop-
pede ned pa kekkengulvet. Jeg gennemsggte huset, og stor var min redsel,
da det gik op for mig, at alle var gdet til vandet. Nu legede de, badede og
var maske i gang med mors hjemmelavede saftevand og uforglemmelige
honningbred. Det var helt hablgst, jeg kunne ikke komme op pd kekken-
bordet igen og slippe ud. Min verden bred sammen. Som mor sidenhen
sagde; jeg var i klar over pa lang afstand, at der var liv i ham.

Det med vand var ikke mit store nummer, det var bdde koldt og vadt. Jeg
kunne bedst lide at lege med mine skibe, i de sma pytter der var efterladt i
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klipperne efter hvert stormvejr. Der groede et herligt grent gres i, som var
bledt og behageligt at sidde pa. Mine forzldre prevede at narre mig ud pa
det dybe, men nej, det var ikke mig, hvis de ville svemme med mig pa ryg-
gen, ville jeg godt. Men bedst som de svemmede, si “sank” de, sé jeg skul-
le kravle lzngere og l&nger op. Jeg ville til sidst kun svemme pa Gunhilds
ryg, for hun lovede ikke at “synke”.

Det varste ved ikke at kunne svemme var, at man ikke matte komme pé
havnen. Jeg sneg mig derned ind imellem, blev det opdaget, var det det
samme som stuearrest. Havnen var farlig at falde i.

To gange kom far, sjask drivende vad hjem, han var sprunget i havnen for
at samle et barn op. Den ene gang sa han et barn falde i ovre pa Frederikseo.
Han sp&nede over broen, hvor der gik nogle fiskere. De troede, han var
blevet tosset, da han pludselig kastede sig i vandet, de havde slet ikke hort
eller set barnet falde i. En sddan historie forskrekkede medrene meget.

Nu maétte bernene ikke ferdes pa havinen mere. Men det holdt aldrig si
lenge, sd lob de der igen, med undtagelse af mig, der gjaldt forbudet sta-
digvek.

Forst den sommer jeg var fyldt syv 4r, lerte jeg at svemme, det var en sken
tid, for det var opnéelsen af det uopnéelige, “Havnepas”. Nu kunne jeg gi
bedrevidende rundt nede pa havnen, med henderne begravet i lommerne, og
ansigtet lagt i alvorlige folder, samt tage del i den almindelige diskussion;
om det nu ogsa var rigtigt af Aksel Hansen, at bytte sin gamle motor ud i
badden, med en ny dieselmaskine.

Selvfelgelig tilsluttede jeg mig den store flok, der gik ind for diesel. Jeg vil-
le ikke fortzlle nogen, at min opfattelse af en fiskerbad, var en der sagde
tof - tef, med en hes lyd, Mange lyde er herlige, men ingen kommer pa hoj-
de med en fiskerbdd, der mangvrerer rundt i en havn, og maske iszr havnen
pé Christiansg, der er et s®rligt ekko fra bygninger og klipperne.

Vi badede hver dag om sommeren, vi var ikke de eneste. Helle var der med
sin mor, Ertmuth Bindeballe hed hun, hun var fra Kebenhavn og havde gif-
tet sig med en fisker fra gen. Helle legede Gunhild meget med. Helle har al-
tid hilst s& sedt p& mig, nir jeg har veret pd een sidenhen.

“Soster” og hendes bror Finn, var ogsa nede for at bade med deres mor,
Mary Hansen. “Segster” legede jeg meget med, nar vi gik rundt med hinan-
den i hdnden, s sagde folk; nd, der har vi nok kzresteparret.

Mange ér efter, da vi besegte oen, og sad nede ved havnen, faldt vi i snak
med en flink mand, det viste sig at vere “Sosters” mand. Han spurgte halvt
truende og lidt bebrejdende, om det var rigtigt, det han havde hert; at jeg
havde varet i bad med “Sester.” Da det var en stor steerk mand, métte jeg
fore mig frem med lempe, jeg forklarede ham, at den historie nu 13 over
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50 &r tilbage, s& den métte nesten komme ind under en eller anden form for
forzldelsesfrist, og derved blev det. “Saster” hed hun selvfolgelig ikke,
men var debt det ejendommelige navn Margot, men kaldes stadigvek
“Sester.”

En skenne dag gad “Sester” ikke lege med mig mere, det var trist, hun ville
hellere lege med nogle piger. Det blev jeg ked af, men man skal ikke lade
kvinder formerke ens tilverelse, s jeg slog jeg mig pa Lisbeth og hendes
bror Hans. Lisbeth og jeg klippede en masse dukker ud af pap, vi sergede
for at de havde et godt stort hir, som vi morede os med at klippe ind i mel-
lem. Mange dukker gik i oplesning, da vi tit badede dem. I klipperne si
man ogsa fyrmesterens kone, Christa Jakobsen, hun kom med bgrnene, Bo
og Birthe. “Bitte” blev hun kaldt,-- og bliver det endnu.

S4 1& der forskellige kunstnere og solede sig pa stenene, de forte en afslap-
pet tilverelse. Mange af dem boede meget ydmygt, de levede spartansk,
men ndr de fik solgt et billede engang imellem, s& var der fest, s det kunne
hores.

Flere af disse kunstnere var fars og mors gode venner, sede og livlige men-
nesker, der arbejdede serigst og malede smukke billeder, som jeg har glade
af at se pd, den dag i dag.

Vi havde det herligt pa klipperne, og hen pa eftermiddagen kom fadrene
ned, for at f& den sidste sol og en dukkert. Fyrmesteren pé een, der hed
J.P.Jakobsen, legede meget med os. Dels med bolde i vandet, eller han
sprang i vandet fra klippen, med en hel klump af bern hangende p4 sig.
Man kunne ogsé f en tur pa hgjskulder, jeg vovede det een eneste gang i
mit liv, man sidder hgjt oppe, ndr man ikke herer til den modige type.

Det var nede ved Pigrevigen det foregik, jeg tror der er 30.meter vand pa
det sted hvor vi sprang, og jeg er overbevist om, at vi var helt nede ved
bunden, det var svert at holde luften s& l&nge. (Maske var der kun 27 mtr).

Nar Jakobsen ikke gad lege med os mere, s svemmede han lidt ud, for nu
kom sildebéddene sejlende for indadgdende, de smed en tovende ud til ham,
og slebte ham helt ind i havnen.

Vi fandt engang en glaskugle, sddan en fiskerne brugte til at holde grejet
flydende, den gav vi os til at spille vandpolo med, der var mange, der spil-
lede og spillet blev mere og mere vildt. Uheldigvis endte det med, at
Gunhild fik kuglen i hovedet, sd hun gik ud som et lys. Bernene hjalp hende
ind pa land og op p4 klippen. Der sad hun og hang, hun havde det skidt, der
kom en bule som en halv tennisbold, den havde hun i lange tider.



Uden for vores hus, Gamle Kro som huset hed, er der en bastion, der hed-
der Juls, der var rart at lege, der var store muligheder for at udfolde sig p&
forskellig mdde. Vi métte bare ikke lege vildt nar far sov. Far sov pa mer-
kelige tidspunkter af degnet. Fyrfolk holder vagt degnet rundt, s det er
klart, at de skal sove om dagen ind imellem. Hvis vi kom til at veekke ham,
var han alt andet end rar. Mor patog sig den svare opgave, at han fik lov til
at sove i fred og ro, s hun var hurtig til at tysse pa os, hvis vi larmede.

Den sommer jeg var 2% &r, var der en stor dreng, der legede ude pa Juls,
han hed Bubbi, hans mor hed fru Bech. (Méaske Olivarius) De havde en
hund, en boxer der hed Pia. En dag kom Pia,(sikkert i kidhed) til at valte
mig, jeg blev meget forskrzkket og leb grazdende ind, og rabte; Pia deller!.
Bubbi havde et lille tog til at trekke op, han havde anlagt en ring af skin-
ner, her korte toget rundt og rundt, Axel métte til ned vere med, men jeg
blev bedt om at holde grabberne for mig selv, jeg matte nejes med at kigge.

Jeg havde eet eneste gnske til min tredrs fedselsdag, hvis det ikke gik i op-
fyldelse, ja -- sa var der kun selvmord tilbage. Jeg enskede mig et tog jeg
kunne treekke op og som kunne kere pa skinner.

Den 27. November var der mange ting til min fedselsdag, men ikke det on-
skede tog. Dels fik jeg forklaret, at jeg var for lille, og dels fik jeg forkla-
ret, at det var alt for dyrt. Jeg onskede det s heijt, at jeg slet ikke kunne
fatte, at det ikke var med pa gavebordet.

Julen nzrmede sig, jeg benyttede enhver lejlighed til at fortzlle om toget,
ved tanken, om at de muligvis havde glemt det. Men nej, heller ikke denne
gang var der bingo. De forzrede mig et tratog, hvad der vel n@rmest var at
foje spot til skade. Men bortset fra det, legede jeg meget med trztoget.

Vinteren gik, og ved forarstid sendte min morfar understellet til familiens
gamle barnevogn, det var en god ide, den blev der kert med igen og igen.
Jeg fik bundet en fiskekasse pa den, og kunne nu selv bestemme, om det
var postbdden, eller en fiskerbad. Jeg kerte rundt med alle Gunhilds duk-
ker, eller den var lastet med rester af fiskegarn, jeg havde fundet.

Til min fire &rs fodselsdag, forerede min sester mig et dannebrogsflag pa
en stang, det blev masten, den kunne sagtens afmonteres, hvis vi skulle
have en hzrenhed stablet pa benene. Det krevede, at man ferte et flag
foran en herenhed, forklarede Axel. Det flag var mellem mine bedste ting.
Men heller ikke til denne markedag, blev det til noget tog med vogne.
Jeg var pé det tidspunkt ndet til, - at det fik jeg nok aldrig. - Livet var
ligesom ved at smuldre hen for mig.



Juleaften:

Juleaften oprandt, December méned var lang og drgj at komme igennem.
Mor fandt alle de gamle dejlige opskrifter frem, vi bagte jodekager, drejede
vanillekranse ud gennem kedmaskinen, og der var gang i klejnekogeriet.
Medens vi foretog denne fabrikation, af kager og kagemznd, sang mor med
os, si vi kunne lzre alle julesangene uden ad.

Det var mors store nummer, ar efter dr, at fortzlle os, at der ikke blev no-
gen and denne jul, med de priser pé and, o.s.v. N&! fleskesteg, kunne der
blive rad til, og det skulle vi sandelig vere glade for, der var mange sma
bern i Kina, der slet ikke fik nogen mad o.s.v. (Gad vide hvad de levede af)

Vi kladte os altid pznt pa efter julebadet, far kom ned i sit merke tgj, som
han var si pzn i, og mor havde en flot kjole pd. Jeg havde matrostgj pa.

Vi startede med risengred, det er der tradition for i vores familie, det var
ikke sddan en “cementklump”, men en meget lekker veltillavet risengred,
hvor man stadig kunne fornemme risene, der var kogt i flede. Der var ka-
nel, sukker, og en smerklat til, og dertil drak vi saftevand, af mors eget u-
overtrufne hjemmelavede. Der blev aldrig snydt med mandelen, forsikrede
mor, men af uransagelige drsager, fik bide min sgster og jeg, hver en man-
del, de forste mange 4r, s lenge at vi var sma.

Nu var det tid, at anden blev béret ind, den kom hel ind, sd vi kunne betrag-
te den. Far rejste sig, og hejtideligt tog han det gamle forskarerset, der 12
pé skenken, med kobbertgjet frem. Derefter begyndte han at partere anden,
far sa pa os, hvad med et l4r sagde han. Ar efter ar, var vi bern si heldige
at fi et lar hver.

Nu gik vi i gang med dette himmelske maltid, i dagens festlige anledning
var der indkebt en sodavand til hver af os bern, og de voksne drak et glas
vin. Far havede glasset, s& pa os, og sagde gledelig jul.

Man mé nok sige, at de voksne ligesom trak middagen unedigt ud, den var
svar at fi ende pa, der var jo' et program bagefter, det méitte vi ikke glem-
me.-- Endelig var méltidet slut.

Vi hjalp med at bzre af bordet og vaske op, alt imedens vi sang julesange,
det var gerne min sester der var primusmotor i det, hun var god til at huske
0g synge sangene.

Far var i sving med at bzre gaver ind under traet, og tende lysene. Vi ven-
tede spendt uden for deren, det var nesten ikke til at holde ud, kun ved
opbrud af al sin styrke, kunne man klare det.

Ja sa ma I komme! ribte far!, vi dbnede deren, og der stod treet med al sin
glans, mor slog h&nderne sammen, og udbred, (det gjorde hun hvert ar)
hvor er treet dog smukt i ar!.

Traet havde far bestilt, og det ankom med postbdden sammen med en mas-
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se andre treeer, den var stuvende fuld af grantrzer, det var meget flot at se.
Treeerne havde en markeseddel p4, postbiddsforeren Peter Sonne lzste op,
endelig sagde han: Og si er det Lange. Gunhild og jeg maste os frem, og
fik fat i traeet, som vi bar ned gennem gaden, jeg syntes, at alle folk smilte
sd venligt til os.

Det kunne udvikle sig til noget af et pineri, der er mange julesange, og flere
af dem er lidt langsomme, og meget lange.

Men det ér, ndede jeg kun med en halv omgang rundt, for der skete en
dbenbaring, nok ikke helt s4 stor som den der med Jesusbarnet, men meget
tet pd. Inde fra stammens midte kom et lille tog kerende, det var ikke
pakket ind som de gvrige julegaver, men kerte rundt pa skinnerne, der var
lagt ud og ind imellem de ovrige julegaver. Der var et lokomotiv med en
kulvogn, der var en lille vogn til treestammer, det var fra far og mor.
Gunhild stod for kulvognen. En tipvogn og en passagervogn var fra mine
onkler, samt en lille vogn med en kran p4, der var fra morfar 0g MOrmor.
Jeg sad som fastlimet til gulvet, og man opgav at fi mig med i kededansen,
livet havde for mig andre verdier. Det lille tog lejede jeg med igen og igen,
hvis der er noget legetgj der er slidt op, s& blev det det.

Sidenhen, enskede jeg mig skiftespor og skinner, til jul og fedselsdage.
Senere arvede jeg Axels togsamling, den var meget flot. Lokomotivet kun-
ne kare bade forlens og baglens.

Fra min kvartkusine Bente Marie, arvede jeg et antal skinner, s jeg oppe
pé det store loft, kunne anlagge en anselig jernbane.

Storvask:

Med mellemrum havde mor storvask, det var en starre omgang, et stort og
anstrengende stykke arbejde. Far fyrede op i gruekedlen tidligt om mor-
genen, sidan ved femtiden, den stod ude i vaskehuset. Der var ikke meget
tryk pé vandet, s allerede dagen for begyndte de at tappe vand.

Nu stod mor op, og knoklede med tejet det meste af dagen, hun var ikke
alene, for da vi var sm4, havde vi en ung pige til at hjzlpe os. Det var godt
de var to, for at spare pa ferskvandet slzbte de vasketojet ned til havnen,
for at skylle det, det var et koldt og anstrengende arbejde.

Nu blev tajet slebt hen pa Juls, til den offentlige terreplads, hvor tgjet
hang til det var nzsten tert, s blev det slebt hen til den offentlige rulle,
der var lige ved siden af. Rullen kan man nu bese pa museet i Lilletdrn.
Det var en stor forngjelse for mig, for jeg sad pa rullen og kerte med frem
og tilbage. Den rulle lavede ellers et meget fint stykke arbejde. Far kom tit
og trak med, nar han var ferdig med at sove, for rullen var ret tung.

Nu skulle tgjet sa slebes hjem, stryges og legges i skuffer, man kan nok
forestille sig, at mor sov godt om natten, efter sddan en omgang.
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De sidste ar pa gen, havde mor ingen ung pige, sd hun slog sig sammen med
Mary Hansen, og de hjalp hinanden.

Aksel Hansen var si heldig, at vere i besiddelse af en vandslange, den kom
han med, ndr det var vaskedag. De koblede slangen pa inde i kekkenet, og
sa tappede de vandet af ude i vaskehuset, det sparede dem for en masse
sleberi med spande. (At forestille at der havde varet en hane i vaskehuset,
ville ha vearet helt utenkeligt)

Slangen 14 en dag og fled i garden, vi opdagede, at man kunne tale igennem
den, “Seaster” stod i den ene ende, og Gunhild i den anden ende, sd koblede
Gunhild den til vandhanen og lukkede op. En meget morsom ide, bare ikke
for “Saster”, der blev en kombination, af forskrakket og godt gal i ho-
vedet, hun stod der og spruttede, og havde faet vandet ned i halsen, og var
ogsa blevet vad foran. Der gik flere dage for vi fik hende til at sld en streg
over den historie, og lod sig overtale til at lege med os igen.

Nir Mary Hansen gik ude i vaskehuset, sang hun af fuld hals, man herte tit,
“En sjemand elskar havets bla”, hun sang den pa svensk, men kunne ogsa
synge en masse andre sange, der var pa mode i den tid.

Jeg tror,--de havde det hyggeligt. Mor lavede formiddagskaffe og frokost,
de lo tit, Mary Hansen var et sgdt og gemytligt menneske.

Af de unge piger, vi havde de forste ér, er der ind til flere, der med stolthed
forteller mig, at jeg skal bare vide, at de tit har skiftet min ble, hvilket vel
heller ikke lyder helt usandsynligt.

Jeg kan kun meget svagt erindre nogle af de piger, der hjalp mor med alt
sleberiet. Af mors breve til mormor, kan jeg kan se, at Annies storesgster
har veret der, Emmy. Hende var mor meget glad for. Hun var hurtig og
dygtig. Vi havde en pige, sikkert fra Bornholm, der hed Dagny, Dagny gik
en dag og vaskede gulve, men var sa uheldig, at hun faldt og brakkede
benet. Da jeg fik den historie fortalt, syntes jeg det lad meget alvorligt, for
ndr mine legetgjsdyr braekkede benet,-- ja sd var det helt af.

Mor skriver meget om en fantastisk dygtig pige, der kom fra det hgje
Jylland, hun var dedked af olivet. Men ikke destomindre tror jeg, at hun
blev forlovet med en af Marcherne.

Hun havde ikke vzret hjemme hos sin familie i mange ar. Da mor herte det,
foreslog hun hende, at hun holdt en pause i jobbet, og tog hjem for at be-
soge sine foreldre og seskende.

En anden pige kom ofte og hjalp med det grove, det var ogsd en Marcher,
der hed Yrsa. Mor skriver til mormor; h&nderne sidder godt pa hende.
Yrsa blev sidenhen gift med den fisker, der hjalp til pA Magnus Hansens
bad, han hed Alfred. Til deres bryllup forzrede far dem et lille oliemaleri,
han selv havde malet. Alfred fik senere sin egen bad.

12.



Olga:

Dagny kom ikke tilbage mere, si vi fik en ny pige, det var Olga. Olga var
helt speciel, foruden hun passede sit arbejde, var hun sed morsom og ven-
lig, hun passede godt til vores familiemonster.

60 ar efter,-- er jeg stadigvaek pé julebrev med Olga og hendes mand
Vilhelm. Det er mennesker man foler sig hjemme hos, enten det drejer sig
om et miltid mad, eller en af de mange overnatninger, vi har haft der i
tidens leb.

Vilhelms far var smed Larsen, Storegade i Svaneke. Jeg tror det var nr.13.
Der inde i girden, kom dagen igennem heste, for at blive besldet. De var
meget voldsomme og uregerlige ind imellem, sd der blev talt med “store
bogstaver”. Nar hestene gik igennem porten, gungrede det i hele huset.

Jeg var altid meget interesseret i, hvad der foregik ude i smedjen. Jeg sa pa,
hvordan man huggede hovene til, og til sidst holdt den gloende sko p4 ho-
ven, s man kunne se, og derved hugge det overskydende hov af.

De reparerede ogsé fortajningskader til skibene i havnen. Vejret er meget
hardt pd Bornholm, s man kan ikke altid klare sig med almindelige fortsj-
ninger. Vilhelm overtog smedjen efter sin far, men grundet tilbagegang af
heste, mitte de supplere indtegten med et ismejeri, der 14 skrat overfor.
Det er der endnu ingen der er blevet fede af, si de var glade, da Vilhelm fik
et fast arbejde som smed i et stenverk.

Ved siden af vores brzndepejs, i vores kekken, er der en handsmedet krog,
til skovl og kost, den forzrede Vilhelm os, engang de var pa besog.
Gennem Olga-- lerte vi hendes svigerforeldre at kende, den gamle rare
smed og hans kone, der havde det for en dame ejendommelige fornavn,
Willi. De husede os tit, nar vi var pa vej til eller fra Kebenhavn.

P4 et tidspunkt fik Gunhild blindtarmsbetandelse, hun sejlede sammen med
mor afsted i Aksel Hansens fiskerbad.

Det var hardt vejr det efterdr, og de havde veret meget sasyge. Sikkert
meget slemt og ubehageligt for Gunhild, der ikke havde det godt i maven.
Aksel Hansen métte blive et par dage i Svaneke, grundet det darlige vejr.

Naste dag skulle Gunhild opereres, men grundet snestorm kunne hjzlpe-
leegen, en Dr.Nissen fra Nekse ikke komme frem, s det blev udsat til
tredjedagen, hvor det lykkedes over al forventning.

Da fru Larsen herte, at jeg gik alene med far, sendte hun bud efter mig. Det
passede mig godt, for jeg savnede mor og Gunhild. Per og Lisbeth Hartvig
Serensen skulle i land, de lovede at holde gje med mig under overfarten.
Jeg gik ombord pa postbaden, og gik hjemmevant op foran, vel vidende om,
at det havde mor aldrig tilladt. Per kom op for at here, om jeg s4 nogen
laks. Han snakkede om alt muligt, de var begge meget sede ved mig.
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Hvis det havde varet mor, der havde sendt mig afsted, ville det sidste hun
havde serget for, veret ; at jeg havde tisset -- men sidan noget tenkte far
aldrig péa.

Lige for jeg gik hjemmefra, havde jeg drukket et glas saftevand, og naturen
har det med at krzve sin ret. Jeg ville ikke nedvaerdige mig til at fortzlle
Per om mine problemer, ikke sd lenge at Lisbeth horte pa det.

Det varmede herligt, i alle tilfzlde et stykke tid.

Mor hentede mig ved postbdden, og fulgte mig op til familien Larsen.
Damerne var i fuld sving med at lave mad, si den gamle smed blev sat til, at
tage tojet af mig. Jeg var klar over, at sandhedens time nermede sig, hvor
jeg skulle gere rede for et eller andet, men sadan gik det ikke. Den gamle
smed var 100 % pé min side.

Han sagde; “vi ma have fat pa nogle terre bukser, for seerne har vist stéaet
hejt”. Men jeg mener, at kunne erindre, at de voksne vekslede nogle blikke.
Med i min bagage, havde jeg vores bamser, Gunhilds hed Birgit, og min hed
Knold, den var brun, en 30 cm. lang, som var strikket med pasyede gjne.
Den havde jeg faet forzrende af en af freknerne vand Seck, der havde som-
merhus p& Christiansg. Disse bamser overlevede bade Hessele og Blavand,
de var igennem alverdens strabadser og eventyr, min mitte mor stoppe
mange gange, garnet blev og mert, og indmaden begyndte at titte ud.

Mor gik alene til sygehuset, for der matte ikke komme bern pa beseg, pa
den afdeling. Senere blev Gunhild flyttet, og s& kom jeg med.

Nar vi gik ud til sygehuset, var der tit to piger, der legede udenfor pé en
trappe, hvor de gjorde gymnastik, det var ved et gult hus. De var altid i
pa&nt tgj. De havde langt sort hér, de var som to sm4 prinsesser eller engle i
et eventyr. Jeg var med familien Larsen til et juletrekomsammen pa en
skole, der var pigerne med, jeg vovede ikke at tale til dem, men nermede
mig dem, de duftede dejligt. Om deres forzldre har haft en anden opfa-
telse, om duft og engle, skal jeg lade vaere usagt.

Den forste gang, mor drog ud til hospitalet uden mig, blev jeg meget ked af
det. Jeg grad utresteligt da mor gik, men fru Larsen lagde det arbejde hun
var i gang med fra sig, og gav sig til at lese “Knold og Tot” for mig, men
hun kom til at lzse forkert, hun leste: Er i ikke sede, sa far i meelk, det
skulle have veret smzk, det afgjorde, at jeg kom til at grine, og dagen var
reddet.

I en anden seng, pa den stue hvor Gunhild 14, var der en meget sed og ken
pige, hun havde tuberkulose. Far leste nogle maneder senere, at hun var
ded, det tenkte jeg meget pa.--
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Vi boede hos Larsens julen over. Vi var med juleaften, det var forste gang,
jeg smagte gdsesteg, den var ganske dejlig, og vi fik alt det, vi kunne spise.

Jeg erindrer, at der var en meget lossluppet stemning, nir de udvekslede
gaver, blandt andet fik Vilhelm et smykke, og Olga en pibe.

Vilhelm havde en yngre broder, der dede i en alder omkring de 30, han hed
Holger. Der var en tredje broder, der hed Aksel, han var p4 min alder, ham
legede jeg meget med.

Som ungt menneske blev han falckmand, han skulle en dag bakke en kran-
vogn ind i garagen, de andre undrede sig over, at han ikke kom ud, da de
kikkede efter, var han ded, han efterlod sig kone og to sma bern.

Nér vi kom med baden, stod Aksel altid ved kajen, ribte hallgj og svingede
med armen.--- Jeg ser ham altid for mig, nar vi sejler ind i Svaneke havn,
men nu er han vak.-

I smedjen havde de en stor treekvogn pa fire haje hjul, den slebte vi op pa
bakken, over Svaneke by. S& satte vi os op pa den, og med gudsforagt, og i
en grusom fart, tordnede vi ned gennem byen, med mange onsker om, at
der ikke kom tvargéende trafik, vi passerede zldre hovedrystende mennes-
sker, - vi kunne fortsette helt ud pa havnemolen.

Hver dag kom der en mzlkevogn, den blev trukket af en hvid hest, der hed
Henry. Man kom ud med spande eller kander, og fik fra en stor hane hldt
en “pot” malk op. Nogle mennesker fik mzlken leveret i flasker, dem gik
melkemanden og delte ud, samtidig med, at hesten af sig selv traskede
afsted med vognen, uden at der var nogen der styrede den. En dag udbred
jeg; “se mor, der er sat sledehjul under mzlkevognen”. Det var grundet
sneen, at der var sat meder under.

I en legetajsbutik forelskede jeg mig i en lille red bredbil af tre, med forer-
hus og rat, samt en lille der, der kunne &bnes i agterenden. Men den var der
ikke rad til, den blev taget ud bagved, til en anden dreng, der ikke tiggede.
Det er grimt at tigge, det burde jeg holde mig for god til. Men pé den an-
den side, hvordan ger man sine omgivelser opmarksom p4, at der er en
eller anden ting man ensker sig.

Stor var gleden, da jeg pakkede den ud juleaften.
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Den lille brgdbil indgik ogsé blandt mine kzreste ting. Jeg erindrer at have
spendt en lille legetajshest for, i lighed med det man si pa gaden, hvor
biler i den benzinfattige tid under krigen blev trukket af en hest. Denne lille
bil var med hele vejen til Blavand, hvor den var velegnet til at lege i sandet,
da den havde ret store hjul. - Den blev slidt helt op.

Det trak lidt ud med at Guohild kunne udskrives, der stodte nogle besver-
ligheder til. Da hun endelig kom hjem var hun, der i forvejen var tynd ble-
vet meget tyndere, nermest gennemsigtig og meget tret. Et ophold pa
sygehuset i Renne, med alle mulige tilskud man kunne opfinde pé den tid,

under Overlzge Dr.Olsens tilsyn, kvikkede hende heldigvis op igen.

Medens vi gik der i Svaneke og ventede pa at hun skulle blive rask, kedede
jeg mig lidt. Jeg savnede béde far og mine ting, samt mine legekammerater.
Mor bad postbadsferer Peter Sonne om at sende et signal, nir der en dag
var nogle mennesker der skulle med skibet, som kunne holde gje med mig.
“Det er ikke noget problem”, sagde den altid rare Sonne!, “jeg skal nok
passe pa ham, overlad det trykt til mig”. Sadan blev det. Vejret var taleligt
pa overfarten, og da jeg “hjalp” med at styre, var det ingen sag at komme
til gen, jeg klarede det denne gang uden at tisse i bukserne. Jeg tenker pa
det gamle ordsprog: "At pisse i egen bro, giver kun en stakket varme".

Far stod pé kajen for at modtage mig, der var flere af Gunhilds veninder der
spurgte mig om Gunhilds helbred o.s.v. Vi kom nu hjem, far havde lavet
kakao til mig. Far sagde at det nok blev lidt trist for mig, for han skulle
bade passe sine vagter og sove pa de for omtalte tidspunkter, men jeg
havde faet lov at gi op til Mary Hansen, nar jeg ville.

Jeg erindrer det ikke som noget problem, mit tej og overtgj kunne jeg selv
klare. Far havde altid smurt nogle stykker mad, der stod ude i spisekam-
meret, samt en kande malk jeg kunne tage af.

Jeg gik nu rundt i stuen og sé pa alle vores ting som jeg holdt sd meget af.
Far spurgte om der var noget der faldt i min smag, noget jeg ville have? Jeg
gik og kikkede videre, far sagde: “Se op, om der er noget spandende, en
julegave fra mig”. Ja ganske rigtigt, men det kunne da ikke vere sandt, op-
pe pa den ene af de hgje reoler stod der, en ¥ meter lang model af Argus.
Far havde lavet den p4 sine nattevagter, han viste mig hvordan den var
bemalet med statens farver, gule master og skorsten, ellers var den sort
med noget brunt og hvidt ved kommandobroen. Der var et lille anker af bly,
far selv havde lavet stgbeformen til, og stobt. P4 hver side af baddzkket
hang en lille redningsbad i to davider, omme agter var der ogs4 en red-
ningsbad, ophzngt pi samme méde, de kunne alle hagtes af. Agter var der
med forgyldte bogstaver bemalet, “Argus af Christianse" der stod
ligeledes Argus foran pa begge sider, der var malet lastemarker pé siderne.
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Pa de to dek kunne man dbne en lem, og frem kom der sé to lastrum.

Ud fra mastens rod, i skrd opadgdende retning var der en lastebum pa beg-
ge dzk. I forbindelse med bummen hang der en krog i en tynd snor, i den
anden ende var der et lille spil, ved at dreje det rundt med et lille hind-
sving, kunne man si laste og losse ting. Foruden at skibet var sort, var det
nederste malet rgdt. - Jamen har man kendt magen.

Utallige og atter utallige gange har jeg leget med det lille skib, der enten
lagde lystender ud, klarede en flytning, eller ankom til Christianse pa den
arlige tur med forsyninger til fyret. Men inden den var i havn, var lodsbaden
selvfalgelig ude for at sztte lods Bertelsen over, sé skibet kunne komme
sikkert i havn. Jeg forzerede Argus vak til en lille dreng, en fatter til min
sasters datter Helle, han var pa besgg i Bldvand, og kunne slet ikke lgsrive
sig fra skibet.

T OO T~

En aften var far og jeg inviteret hen til Lisbeth og Hans moder fru Sachs til
spisning, Grethe Sachs hed hun. Der var flere til selskabet, pa et tidspunkt
var det tid, at far skulle hjem med mig, men jeg kom af tgjet og sov i ben-
enden af den seng som Hans og Lisbeth sov i. Vi sad og spillede forskellige
spil, de voksne kom tit ind for at hilse pa os, de havde kager og gode ting
med. Naste dag var jeg slgj, legen kom og konstaterede Mslinger. De
naste i rekken var Hans og Lisbeth, og s& gik den ellers gen rundt.

Jeg undrede mig tit over at der ingen far var i det hjem. Moderen og fade-
ren var skilt, Grethe Sacks arbejdede oppe hos kebmanden Poul Hansen,
mdske var det hendes bror. Det at en mor havde et lgnnet arbejde kunne jeg
slet ikke forstd. Hans og Lisbeth modtog til deres fedselsdage nogle store
gaver fra faderen. Hans havde et lille legetajsskib med sejl, jeg var meget
lun pa det. Jeg havde en magnet, ret kraftig, far havde den fra en eller
anden elektrisk installation der var udskiftet oppe i fyret. S4 byttede vi, de
andre bern syntes jeg var godt tosset, for med magneten kunne man
foreksempel "suge" en tabt lommekniv op af havnen. Selvom jeg blev
udhalet som et fjols, syntes jeg at det bytte var til min fordel. Det syntes
mine foreldre ogsd, s jeg fik besked pé at bytte tilbage, for det var grimt,
som jeg havde snydt Hans, der var min bedste ven og kammerat. Hans ville
ikke bytte tilbage, sa snakkede far med Hans moder om det tildragne, hun
syntes ogsa at Hans havde trukket det korteste strd, men da han var utrolig
glad for magneten fik han lov til at beholde den, og glad var jeg.

Der var nogle stogrre bern, eller rettere sagt unge mennesker der lavede
nogle lgjer af forskellig art. Far havde en lille have, den 14 lidt oppe pa gen.
Far havde skrevet Lange p4 et lille skilt, det var der nogle der havde ret-
tet til Slange, hvilket han blev forternet over. @en var ikke storre end at
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far fandt ud af hvem det var, og vedkommende blev "trukket" i grene.

Der var visse ting far absolut ikke syntes var morsomt.

En gang gik det rygte: At de ventede en "lille" nede hos Langes, hvad der
slet ikke var noget om. Far tenkte at han ville tage det i oplabet, sd han
spurgte? “Hvor har du det fra”-- ja det var fra den og den, far spurgte si
videre, og fandt kilden til historien. Sagen var den, at mor havde ryddet op
i alt sit babytej, kasseret noget, og vasket resten inden det blev gemt vk,
eller udlint. Da nu denne kvikke unge mand si vasketgjet pd snoren, var
det ikke svert for ham at leegge to og to sammen og fa det til fem.

Vi gik en dag ned i Kongens Have. Vi var en lille flok, sikkert Gunhilds
veninder, her legede vi og havde det rart. Pludselig herte vi et dyr brele
inde i buskene, og man s tydeligt to gevirer bevage sig. Vilde af reedsel
for vi hjem for at fortelle at der i Kongens Have var en kronhjort, vi ville
have at far gik med ned for at se den. Det ville han ikke, for som han sagde:
Det er selvfolgelig nogle der driver gk med jer, og det I tror er geviret, er
et par visne hyldegrene. Gunhild mente, at det kunne vere en kronhjort der
var svemmet over fra Sverige.--- Kongens Have blev aldrig den samme for
mig mere. Haven der for havde varet sa spendende og sk;an, fremstod
fremover ret sd uhyggelig.

Turen imellem Kongens Have og vores hus kunne ogsi vere uhyggelig,
iser nede i nerheden af "Mindet", jeg tankte tit pa at det var her heksen i
Pandekagehuset holdt til. Hvis jeg leb hjem alene vendte jeg mig tit om for
at sikre mig, at jeg ikke blev forfulgt.

Gunhild havde fedselsdag. Alle barnene var der traditionen tro, men dagen
forleb ikke som normalt, for mor 14 i sengen med resterne af en kampefor-
keolelse, og jeg havde en i udbrud. Normalt havde mor bagt noget bagverk,
og lavet kakao med fledeskum til, og far havde lidt senere vist sine lysbil-
leder. Nér vi var ferdige med dem fra Christiansg, s havde han selv lavet
nogle stykker med forskellige figurer, der optradte pa forskellig vis.

Nér sé de var til ende, og vi stadig hungrede efter underholdning, sd tog far
sine gamle spejderbilleder frem, dem slugte vi rdt. S& kunne han ga over til
mere uvirkelig underholdning. Det bestod af skyggebilleder, fremkommet
pd et lagen, haengt i en derdbning. Volmer var med engang, da var det nok
lige steerk underholdning for de mindste. Volmer var “leege”, man si pé
skyggen, at han holdt tenger og andre instrumenter op. S kom far ind i
leegens varelse med nogle darlige fingre. En hdnd af pap blev holdt op,
leegen tog en tang og klippede fingrene af, senere var der tale om en dérlig
tand. Nogle af de mindste blev nervese og en grad, mor stoppede straks
underholdningen, og de smé fik lov at komme om bag lagenet, sd de kunne
se hvad der foregik.

Men. Sddan forleb denne fodselsdag slet ikke, far havde veret hos kebman-
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den og kebt sodavand og wienerbrad, en fantastisk luksus, man havde ikke
kendt magen. Det hele blev pakket i en kurv der skulle nydes nede i
Kongens Have, hvor far sé ville lege med bernene. Jeg havde fiet at vide at
jeg matte f min sodavand og et stykke wienerbred og skulle s grundet
min forkelelse g i seng. Jeg valgte at lade som om jeg ikke havde opfattet
det, tog mit tgj pA sammen med alle bernene, stevler hue og jakke. Far for-
klarede, at det skulle jeg ikke have gjort, for vi havde en aftale. Det var
den type aftaler voksne har med bern, men bernene aldrig har godkendt.
Forst blev jeg ulykkelig. Bernene var nu pa vej op af trapperne mod Kirsten
Jensens hensehus, s blev jeg tosset, sa tosset at jeg ikke ville have mit
wienerbred og min sodavand. Efter megen palaver smed far det i kurven
med en bemarkning om; at s var der sikkert andre der ville blive glade for
at spise det. Jeg gik sd op til mor der 14 og var syg, gik selv i seng og gred,
grad dels over at jeg ikke kom med, og dels over at jeg havde afstiet fra at
nyde wienerbreddet.

Jeg vil hele mit liv vaere der stykke wienerbred bagud, jeg har utallige gan-
ge forsogt at indhente det, men der er ikke noget at gore, det er da merke-
ligt, at man kan have det sadan.

En trist sejlads:

Det var efterar, vinden ruskede i det gamle hus, gardinet stod ind i verel-
set. Far havde proppet vat i spreekken og hengt et tykt teppe op i vinduet
for at tage trekken, det hjalp meget. Nér sgerne bankede pa klipperne, kun-
ne der komme skumsprgijt og stevvand op pa vinduerne.

Regnen slog imod ruden nu, huset “levede”, det knagede og stennede, det
var en helt uhyggelig storm. Vi 14 i vores senge, jeg 13 og s& pa marieglas-
set i kakkelovnen, man kunne se flammerne derinde, som kastede uvirkelige
skygger ud i sovevarelset. Jeg var tit bange for at falde i sovn, bange for
den farlige kulilte kakkelovnen kunne udvikle, hvis den ikke fik trek nok.
Der var netop for nylig fundet nogle fiskere fra Tejn. Da de ikke kem hjem
startede et hold fiskere en eftersegning, og fandt dem for anker, et eller
andet sted, - overgdet til deden.

Jeg dasede hen, men vignede ved at far dbnede kakkelovnsldgen og smed
nogle skovlfulde koks ind. Bare han nu husker at give den trzk nok tenkte
jeg. Kakkelovnen var meget forslugen nir det stormede s kraftigt.

Mor 13 og stennede, det havde hun gjort hele natten. Hun havde haft
smerter i gir, men her til aften tog det til. Hvad er klokken nu spurgte hun,
tre svarede far, du md hente lzgen, jeg kan ikke holde det ud mere. Vi bry-
der os ikke om hende, og hun kan sikkert ikke hjzlpe dig svarede far.

Far tumlede ud pé gulvet, trak sin genser og bukser p4, gik ud pa det iskol-
de loft og buldrede ned af trapperne. P4 trapper havde far sin egen gangart,
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han lgb en fire fem trin, stoppede op, brekdele af et sekund, og s& fire fem
trin igen, var trappen lang nok, kunne det blive til adskillige ophold.
Lzgen, en kvindelig, Jensa Theger Sgrensen ankom Y% time efter.

Hun var vores nabo, som boede sammen med en sgster, og havde to pudel-
hunde, der altid stod og geede. Hun gik hen til vores senge; sover i ikke
sagde hun, lzg jer til at sove, i skal ikke se det her. Hun undersggte mor og
konstaterede at det var nyresten som skulle fjernes ved et operativt indgreb
s& mor skulle i land.

Nu var gode rad dyre, for postbadden havde ikke kunne sejle i gér, og alt
tydede pa at den heller ikke kom i dag grundet stormen. Far lgb nu op til
Vagten. Det var den gamle vagtbygning fra militzrets tid, den var indrettet
til radiostation. Far kaldte Renne op, i hdb om at der var aftagende vind pd
vej, men de kunne ikke love noget de forste mange timer.

Jensa Theger Serensen kom igen og gav mor nok en smertestillende sprgj-
te, hvorefter hun hankede op i sin gamle skzve jeg finder selv ud” sagde
hun!. Det gav et sug i hele huset da hun dbnede deren, og smakkede den i
igen. Der var noget uhyggeligt ved hende, hun virkede uvenlig, og var
ikledt noget sort tgj med beviklinger. Jeg tenkte igen pa hekse. Jeg gér
lige en tur sagde far og han begav sig igen op i Vagten for at kalde Renne
op, men kun med det skuffende svar, han regnede med.

Det var stadigvak merkt, selvom klokken var 0700.

Alt var hablest, storm, storm og atter storm, ingen bad kunne gd ud i det
vejr, det ville vere alt for risikabelt, man kunne let sxtte bade skib og livet
over styr, ved at kaste sig ud i de hgje sger. Far var igen ved telegrafen kl.
0900. men kom hovedrystende hjem, det sd sort ud.

Men lige med et lysnede det. Det bankede pa deren og der stod en mand.
Jeg kunne nemt kende ham selvom han havde en masse toj pa. Det var en af
far og mors bedste venner. Jeg herer at Ruth er syg sagde han, jeg starter
op nu, og vi sejler om en time. Nej det gér ikke sagde far, det er alt for
risikabelt, det kan vi ikke tage imod. Han stod bare der og kikkede, som
om han slet ikke harte fars protester, denne mand, med et af vejr og vind
lidt heerget ansigt, med lidt solbreendthed tilbage fra i sommer. I den ene
side af underlzben hang der en cigaret og dinglede, rent teoretisk skulle
den falde af, men den hang der altid. Han svarede ikke far, men sagde: Vi
starter op nu, det skal nok g, Thorkil kan lebe med, sd sender jeg ham
tilbage nar vi er klar.

Jeg fik min flyverdragt pa i en fart, min hue og vanter, det var bidende
koldt. Vi fulgtes s ned til baden, vi snakkede ikke sammen, han var ikke
s& snakkesalig i dag som han plejede at vare. Inden vi gik ombord kastede
han et langt blik ud over havet, - som svarede igen, ved at sende en ka-
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skade af vand ind over molehovedet. Vi sprang om bord og gik ind i styre-
huset og ned af en smal lejder til maskinen. Der lugtede ikke rart dernede,
en kombination af olie og fisk.

Forst satte han ild til en spritbeholder der skulle varme blaselampen op,
der sé igen skulle varme motorens gledehoved op. Der kom lange tunger
fra spritflammen, 54 jeg syntes at fiskeren sd helt uhyggelig ud, ansigtet fik
s& mange skygger og var nermest grablegt. Nu begyndte det at rumstere
oppe pd daekket. Det var makkeren der var ankommet og nu i fuld gang
med at rydde dekket for alt lgst fiskegrej, kugler, vagre, kopper, med vi-
dere. Han smed det hele ind pa kajen, hvor Helles far, Frederik Bindeballe
stod og tog imod, senere kom hendes onkel Dres og hjalp. De gik i gang
med at rydde kahytten, og varme den op til mor kom derned.

Nu var bleselampen varm af spritflammen, fiskeren pumpede, og der kom
en hvasende lyd. Helt varm var den ikke, for den slog ud et par gange med
en lang regfyldt gullig flamme, men til sidst, breendte den pant og rent med
sin bldgrenne farve, og kunne nu begynde at opvarme motoren.

Efter en rum tid forsggte han at terne motoren, den gik i gang med nogle
h&se knald og spruttelyde. Den rystede sig i starten, men s blev gangen
langsomt helt stabil og motorlyden blev j&vnere og jevnere, og den havde
den for omtalte sd dejlige tof tof lyd.

Du kan godt lgbe hjem og fortelle din far at vi er klar. De trak baden ind til
kajen jeg sprang i land, men et vindsted havde ner veltet mig omkuld. Jeg
lob hen til trappen op til gaden, i "Ganget" var der et k&mpe sug der naes-
ten tog mig med op. Jeg ndede hjem hvor alt stod i forvirringens tegn. Ude
i gdrden stod nogle unge mennesker og hang op af den store marinebdre, de
ville ligesom ikke mase sig ind for der blev kaldt.

Mary Hansen var der, hun for rundt og pakkede ting ned i en taske som
mor skulle have med. Nu ankom lzgen igen, mor blev lagt pa baren og fik
et skud morfin for bedre at kunne holde det ud. Hun rakte handen over
imod mig, jeg tog den og kunne hegre at hun mumlede noget om en stor
dreng, jeg sd pa hendes gjne, de gjne der ellers lignede perler var helt matte
og slerede.

De unge mennesker, de to var brgdrene Marcher, hankede op i béren, jeg
dbnede gérdligen og holdt den, for at den ikke skulle smakke ind pa baren.
Jeg lab bagefter, medens min sgster gik ved siden af. Jeg kunne se at folk
kikkede ud af vinduerne, selvom de trak sig lidt tilbage nér jeg si pd dem.
Béreholdet maste sig ned gennem "Ganget" og hen af kajen Der var efter-
hénden en storre interesseret skare. Der var ingen mangel pa hjzlpende
hznder da bédren skulle ombord, nogle trak skibet ind til kajen, andre tradte
ned pd bolvarket og hjalp med at lgfte. Den store bare kunne ikke umid-
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FISKESKIPPER AKSEL HANSEN STOD SELV TIL RORS DA
“RAMONA” STAK STAVNEN I DEN FORSTE KEMPEBJLGE .



delbart komme ned i kahytten med et menneske pd, sd mor blev hevet ud at
st pa dekket hvor far stettede hende. De slebte mor ned i kahytten, far
kom lige op og vinkede, s forsvandt han igen og kahytten blev skoddet til.
Han fortalte sidenhen, at det havde varet en meget anstrengende tur, biren
havde loftet sig op fra derken utallige gange og mor havde varet ved at
trille ud lige s& mange gange. Far havde ligget pd knz hele vejen til Born-
holm.

Man kastede los, folk pa kajen skubbede fra, maskinen gik nu op i omdrej-
ninger, skruevandet blev pisket op, og skibet lagde sig ude midt i havne-
bassinet med sit hese, tof, tof.

Skipperen gav den gas et par gange, miske for at preve om motoren var i
orden, eller maske studerede han de keempe bglger der valtede ind af ud-
sejlingen og kastede kaskader af vand ind over brohovedet.

Nu fik den gas for tredje gang, den sorte reg kom i sted ud af udstednings-
reret, normalt kunne det danne ringe, men denne dag blev ringene fldet i
stykker af stormen. Skibet ligesom lgftede stzvnen og nzrmede sig udsej-
lingen med god fart.

Fiskeskipper Aksel Hansen stod selv til rors, da " Ramona" stak st@vnen
ind i den ferste kempebgalge som begravede hele forskibet i vand, den lige-
som slog skibet tilbage, der igen kom ud af vandet, og leftede stzvnen
langt op over seen, og s pa den igen. Var motoren géet i std her havde det
veret totalforlis med mand og mus. Efter at de havde "hamret pzle” pd den
made en snes gange, var de ude i mere “roligt vand”. Vi fulgte dem med
ginene til de forsvandt i stormdisen.

Jeg opdagede at jeg stod og knugede en eller andens hénd, og sa at det var
min sesters, der altid var i nerheden ndr jeg var ked af det. Mary Hansen
tog den anden hind og vi gik hjem til hende, hvor jeg skulle bo, jeg sov i
sovevarelset sammen med de andre.

Gunhild skulle bo oppe hos fyrmesterens. En aften skulle jeg spise deroppe,
foruden at vi fik god mad, s& skenkede Jakobsen malk af en bld kande med
hvide prikker. Vi fik alt det malk skanket op vi kunne drikke, dejlig iskold
melk, hjemme var det altid mor der ska@nkede for os. Men sddan kan det
vare sa forskelligt i de forskellige hjem.

Jeg har aldrig hert om: At far har betalt for vores ophold, ejheller om at
han har betalt for den risikofyldte overfart. De der gjorde det for os har
sikkert heller ikke spekuleret pa det, det var jé sd naturligt at man hjalp
hinanden, s& kunne far og mor sikkert hjzlpe nogle andre en anden gang.
Jeg var meget tret og udkert, sd jeg sov som en sten hele natten til neste
morgen, hvor Gunhild kom og fortalte, at far havde telegraferet; at over-
farten var géet sd godt den kunne og at mor havde det bedre.
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Kukkeuret:

Gunhild havde den skenneste kukker med to lodder. Jeg tenker at hun har
fiet det af “Faster”. Hver time kom en lille gag ud for at kukke det antal
gange klokken var. Men hvis man stak en finger ind af en lille lage i siden,
sa kunne man fi det til at kukke i det uendelige. Det nummer optrédte vi
ofte med, nar der var legekammerater pd besgg. De stod &ndelase og fulgte
fuglens efterligninger af en rigtig gog.

Underholdning:

Tid efter anden kom der forskellige former for underholdning til gen. En el-
ler anden, "interessant" mand, der havde varet en tur i Afrika, Kina, eller
andre steder p4 kloden, var en velkommen gast. Vi havde tit sddan et men-
neske boende. De havde ofte ingen penge af betydning og nermest betlede
sig rundt p4 den made. De optradte gerne i noget tej der engang havde ve-
ret pant, men tiden havde indhentet det, nu var det luvslidt og frynsede lidt
ved @rmerne, en gang rensning havde sikkert kvikket lidt op pa det.

De lod sig agterudsejle af postbaden, og hdbede s pi en lgsning.

Saledes kom der engang en blind mand, han blev fulgt rundt pd gen af nogle
af sbernene. Biden sejlede, s& modte de far, der tog ham med hjem og ind-
kvarterede ham. Han fik et maltid mad og tilbudt en seng i gastevarelset.
Han fortalte, at han havde varet i Rusland, og pd en eller anden méde var
kommet til et kempemadltid, hvor Zaren deltog som gast.

Far foranstaltede med det samme, at der blev truttet i "Hornet", og
informeret om foredraget, der som vanligt samlede noget der mindede om
"fulde huse". Men det var en dedssyg historie. Min fetter Axel og Bubbi
sad og grinede hgjlydt pd de forkerte steder.

Det bedste der kunne ske, var nar far fik fat i en film. Nu blev der sa truk-
ket en lang, lang ledning fra "Vagten", til forsamlingshuset Mdnen. Det var
fyrpasser Kock og far der udferte arbejdet, bistdet af os drenge. Pludselig
manglede de et stykke sejlgarn, alle rodede i lommerne, jeg var den eneste
der kunne fremdrage et stykke og falte, at jeg derved gjorde mig meget
vardifuld.

"Hornet" kom igen frem, en eller anden oplyste om, at der i aften var film.
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Det kunne vere en eller anden film med handling, men hovedsagelig var det
film som: Geg & Gogge, Fyr & Bi, en Chaplinfilm, eller lignende, miske en
tegnefilm. Filmen var fordelt pa flere spoler, s med jevne mellemrum stop-
pede filmen og lyset blev tendt. De var i reglen ogsé sprunget, s pludselig
blev der lyst i lokalet og filmsnippen for rundt og rundt med en klaprende
lyd, med vores hgjlydte gv, ave'r.

Juletreeet pa Mdinen:

Var en oplevelse der 14 noget over det normale, vi gledede os, jeg stillede
som szdvanlig i mit matrostgj, det var tgj jeg arvede fra min fetter Axel.
Til Gunhild blev der syet en eller anden kjole af mors aflagte.

Det var en dame der hjalp mor med at sy, hun hed Asta Anker og boede
henne i Streedet. Mor kunne mange ting, men hendes sykunst var nok noget
middelmédig, men det var vel neppe ringere end det de gvrige bern havde
pd. Jeg erindrer ikke at man drillede hinanden med ens pakledning, som jeg
senere erfarede. I det hele taget var drilleri ikke det der dominerede pa oen,
da jeg var lille.

Gunhild gav tit sin utilfredshed til kende, med det tej mor lavede.

Selvom lommen vente bagud, eller bukserne strammede her og der, syntes
jeg det var synd for mor at sige det, det havde da taget hende mange timer
at lave det.

Juletrzet kom vi fra!. Ja der var det, det var meget sterre end det derhjem-
me, og der 14 godteposer inde under traet, man sd en kasse sodavand, ja en
gdselhed ud over alle granser.

Nu skulle vi lege, mor forte tit an ved de sanglege, der var de samme &r
efter ar, Ebler og Parer, Tornerose, Jeg gik mig over sg og land, Bro bro
brille, samt mange flere.

S4 kom nissen ind, den delte poserne ud, poserne var pakket oppe hos
kebmanden, - som var blevet presset grusomt i prisen.

Det var en forening der hed Stotteforeningen der atholdt festlighederne.
Gennem den var far ogsé med til at genoprette det bibliotek der var deende.
Stetteforeningens formadl var, at stette “gode" sager. Stetteforeningen
manglede selv ofte skonomisk stette, og mitte sa hitte nogen der ville
stotte den.

Efter festen blev vi fulgt hjem, spiste hurtigt og sluttede dagen godt tratte.
Der blev bestilt en barnepige til os, og sd drog de voksne afsted for at
holde julefest. Jeg har en ide om at de voksne dengang benyttede enhver
lejlighed til at feste.

Visse piger har jeg faet fortalt, ville ikke vare i vores hus klokken 24, for
det veerelse vi born havde hed "Kaptajnsvarelset", der skulle engang i
festningstiden vare myrdet en kaptajn, og klokken 24. ville blodpletten
vise sig pd gulvet. Jeg sd nu aldrig nogen blodplet, men jeg sov vel ogsa
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klokken 24, sa det kan vere derfor.-------

Far herte tit uhyggelige skridt oppe i fyrtdrnet nir han sad og holdt vagt,
forst troede han, at der kom nogen op af trapperne, s& gik han hen og luk-
kede op, men der var ingen. Da det havde gentaget sig nogle gange sag-
de han det til Kock, han havde ogsé hert det, og bemzrkede spegefuldt, at
det sikkert var en af de gamle kommandanter “der gik igen.”

En nat gentog det sig igen og igen. Far forfulgte lydkilden, der viste sig at
stamme fra en treekventil. Overtro var der, jeg har faet fortalt, at hvis en
kvinde tradte hen over et sildegarn, sa ville det g& ud over fangsten, og
man kunne lige s godt lade veere med at sztte det ud den dag.

Fastelavn:

Var en af de helt store oplevelser, der var omgivet af meget hemmeligheds-
kreemmeri og fantasi. Vi havde lang tid i forvejen besluttet hvad vi skulle
vere og hvordan dragterne skulle laves og opbygningen af masker begynd-
te. Det tog lang tid, for den skulle klippes og klistres mange gange.
Endelig oprandt dagen, man gik fra sted til sted og fik lidt slik, eller bol-
ler, alt efter hvad folk havde lyst til, aldrig penge. Far ville ikke have, at vi
tiggede penge, og det var tilsyneladende ikke noget man brugte. Det vold-
somme rasleri man ser inde i byerne, var ikke noget vi kendte til.

Masker, forkledninger og alt var hjemmelavet. Jeg har lige veret til faste-
lavnsfest hos mine bernebern, og det er den helt store modeopvisning, alt
er fantastisk flot og helt nyt. Det er for mig svart at forstd, at fordi man
var Redhatte for tre ar siden, sd kan man da ikke vare det igen i 4r.

Jeg vil syntes at man snyder sig selv lidt ved ikke at lave forkleedningerne
selv, men der er sd meget jeg ikke forstar.

Vi samledes nu til tendeafsldning pd Mdnen, hvor der var pyntet op pa alle
tenkelige mader, der var malet mange festlige plakater, far bidrog ogsd
med nogle, ellers var det kunstnerne, der holdt for. Jeg opndede aldrig at
blive kattekonge, selvom jeg gjorde mit bedste. Gorms eenmandsorkester
spillede pa harmonika, og vi sang, og legede de szdvanlige sanglege.

Far havde den sidste tid gaet oppe pa loftet, med en eller anden hemmelig-
hed. Nu kom den frem, han havde lavet et hestehoved, som en mand havde
pé, sd havde Aksel Hansen lavet bagkroppen, som en anden havde pa.
Hesten kom nu ind, vi sm3 var lidt bange for den, men min sgster var henne
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for at klappe den og se om den ville have et xble. Den lgb rundt i lokalet en
rum tid, s stoppede den op, skilte bagbenene lidt, og gav sig til at tisse pa
gulvet. Ham bagleberen havde haft en flaske vand med inde i dragten, dette
nummer, der var ret let fatteligt, bragte stor jubel.

Nu gik det som til julefesten. Vi blev fulgt hjem, fik mad, blev overbevist
om hvor trette vi var, barnepigen kom, og de voksne gik nu til fastelavn.
Hvis der blev brugt fantasi til bernenes udkledning, s var det ingen ting
imod de voksnes. Aksel Hansen overgik alle de andre hvert &r, et &r var han
abe. Han havde taget en kedeldragt, hvorpa han havde syet optrevlet styk-
ker tovvark og farvet det brunt, sa det lignede en pels. Masken havde han
selvialgelig selv lavet, opbygget af oplest papir, (meget livagtigt).

Som far beskrev: Det var helt utroligt som han sprang rundt, hver gang de
troede at han var sluttet af, for han skrigende rundt igen. Til sidan en fest,
har jeg hert at fru Paludan, den nye legefrue, fik lyst til at vise hvor dygtig
hun engang havde veret til at sld kraftspring. P4 heje hzle og i lang kjole
klaprede hun nu ned over gulvet, snurrede rundt og landede pa fedderne
som var det til den fineste opvisning.

Man havde lavet et lille bassin midt pa gulvet, og i det var der ogsa nogle
der dansede rundt - med sko pa.

Jeg har spekuleret meget pd,-- om man kan tenke sig, at de voksne har fiet
andet end sodavand, eller om der har varet blandet noget i ?

Eet ar optrddte Aksel Hansen som fre, havde selv lavet det store hoved og
dragten, der i dette tilfelde var gren. Hovedet var opbygget gennem mange
timer, og var lavet sidan, at han havde et eller andet i sin mund, og med det
kunne dbne og lukke munden pé freen. Mary fortalte engang: At hun be-
mearkede, at han gik og tumlede rundt som frg, det blev varre og vearre, til
sidst var der nogen der tog hovedet af. Det viste sig at han faktisk ikke fik
luft nok, og efterhdnden levede af en blanding af lidt frisk luft og megen
kulilte. Nu blev der skéret et hul, og freen kunne hoppe rundt igen.

Mor optrddte ved en eller anden lejlighed i dragten, hun fortalte at det der
med det, man skulle have i munden, var alt muligt andet end rart.

Min feetter Axel:

Min fetter Axel ankom. Lige fra oldemorfar havde fulgt ham over forste
gang, var Axel en kar gest, som ikke alene vi, men alle bernene gledede
sig til at han kom. De begyndte l&nge for sommerferierne, at sparge efter
ham, og det var ikke uden stolthed, at jeg var klar over at det var et fami-
liemedlem til mig, der var den lenge ventede person.

Endelig oprandt dagen. Trods blast, ankom Axel, (bleg, men fattet).
"Helten* havde regnet ud, at det var grusomt om bgrnene opdagede at han
var sgsyg, sd kunne man nemt falde lidt i agtelse, sa en snedig plan lgb af
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stabelen. Det gjaldt om at kaste op i den styrbord side, s& ndr postbdden
svajede rundt og lagde til med bagbord ind til kajen, s& var der ikke nogen
der tenkte pa det. En plan jeg siden tog til mig, som min egen opfindelse.
Selv om Axel var lidt "rejsetret”, var der intet der forhindrede ham i at
gennemg3 alle mine nye legetgjsting, ting der efter hans mening kunne bru-
ges blev lagt til side, ting der skulle repareres blev ligeledes lagt til en an-
den side, for senere at gd igennem hans fingernemme hznder. Mit store nye
flag som Gunhild gav mig til min fire ars fodselsdag, det blev prioriteret
heijt. Allerede_dagen efter, havde Axel samlet en hzrenhed.

Legevognen (barnevognen fra mine bedsteforzldre), blev lavet til en flot
militzr-kamplastvogn, hvor alle vores forsyninger og udrustning blev lagt.
Mor samlede nogle flasker med saft og smurte nogle gode madder, der var
mange madder, for der var sikkert en ti femten bern, der skulle vere matte
og slukke torsten. Det stod straks klart for mig, at det ikke blev mig der
skulle fore forsyningerne frem, det blev overladt til nogle sterre bern.
Ejheller da det skulle besluttes hvem der skulle ga foran med fanen, havde
jeg nogen mulighed for at komme i betragtning, og det var endda mit flag.
Nz, det blev Bent fra Rugmarken der fik @ren. Jeg fik “@ren” af at bare et
gevar, aller bagest sammen med Bents bror, Kjeld.

Vi marcherede nu taktfast op mod Kongens Bastion, men allerede ved de
forste vaskehytter blev der gjort holdt, der blev beordret et kort hvil, alt
imedens der blev sendt spejdere afsted, for at se om fjenden var forberedt
pa vores fremmarch.

Selve ekspeditionen havde ogsé det formal at finde en kanin der var sluppet
ud fra far, si under vores ferd underspgte vi samtlige revner og sprakker.
Vi ndede hele vejen rundt om Prastedammen, forbi Fodboldbanen og vide-
re rundt. Ved kegbmanden blev der sldet pd tromme, en gammel kageddse og
et par pinde gjorde lykke, sdledes marcherede vi nu ned igennem gaden, til
stor undren for de fastboende. (Da vi kom hjem, havde far fundet kaninen
for flere timer siden).

Axel var utrattelig med at hitte pa lege, store eller smd, han var altid i gang
med nye ideer. Hvis det regnede startede vi en kempeleg med toget, sma
havne, biler og skibe. Under en af disse lege, jeg var ikke s& gammel pa det
tidspunkt,(jeg odelage nok legen lidt), for jeg 14 bare pa gulvet med et skib
og sagde dut, dut. S& herte mor Axel rabe; “Sa leg da ordentligt Thorkil,
livet er andet end pjat og pjank™!.

I disse lege der kunne vare en halv snes dage, var der et k&mpe system,
med skibe der sejlede fragt, skibe der sejlede olie, andre fiskede, ja selv
landtransporten var der system i. Axel ledede og fordelte opgaverne. Da jeg
blev s gammel at jeg fik Argus af far, sejlede jeg med den, og ingen kunne
fa den fra mig.
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Et borneteater:

Axel hittede pa at ville lave et teaterstykke. Gunhild skulle vere med, samt
en pige vi havde medt pa Bornholm, der nu ferierede hos os. Pigen var
sparret inde pa en borg, og en vagtmand og en drage passede pa hende.
Gunhild var vagtmanden. Men som Axel sagde til mig; ”du er s4 lille, der er
ingen rolle til dig”. Han skulle selv vere helten, der befriede prinsessen.
Gunhild blev vred og sagde: “Hvis ingen rolle der er til Thorkil”, sa ville
hun ikke vaere med. Jeg fik nu en rolle som Trolden Florian. Jeg skulle labe
lidt rundt pa borgen og lave forskellige numre. Jeg skulle vare ham der
rystede et stykke krydsfinér, s& det buldrede og gav en tordenagtig uhyg-
gestemning. Jeg skulle vise folk til rette og szlge slik under pausen.

Axel opsatte pa Sprajtehuset, en meget farverig plakat, der forklarede om
stykket. Om hvem der havde hovedrollen, samt birollerne. Prisen var ublu
haj, 50 gre for voksne, og 25 gre for bern. Vi havde arrangeret det oppe pa
loftet i den ene ende, med et flot tzppe for, der kunne trakkes til og fra.
Vi gvede meget pa stykket, der skulle opferes om fire dage. Iszr var Axel
meget kritisk med den scene, hvor han som ridderen springer ind af bor-
gens vindue, kysser prinsessen (et meget langt kys), befrier hende fra hen-
des reb, og laber bort med hende i armene. Da de ikke kendte hinanden

ret godt, undrede det mig, at hun ligesom pa en mide ned de scener.

Men miéske har jeg ogsa opfattet det forkert ?.

Den store dag oprandt, vi havde nasten ikke sovet om natten. Vi havde la-
vet seks stk. voksenbilletter, og en ti- tolv barnebilletter. Det var sidan lige
til de nermeste. Stykket skulle begynde klokken 15.00, de forste bern var
medt en halv time for. Da var vi ogsé klar, og ville begynde pé forestil-
lingen, men det satte mor sig kraftigt imod. G4 ud og trak lidt frisk luft
sagde hun. Vi gik hen for at kikke ned ad gaden, om der mon kom flere.
Om der ikke kom, i guder, hele gaden var mere eller mindre proppet med
noget der mindede om en folkevandring, Folk kom helt ovre fra Frederiksg,
de havde taget deres pzne tgj pa, var festlig stemt, og skulle ligesom have
en god oplevelse ud af det.

Vi blev noget nervese, for det var ligesom ikke helt oppe i det plan, og i
gvrigt var der kun stole til en tiendedel af selskabet. Mor, der ikke sddan
tabte sngvsen, fik meget hurtigt en masse bern til at give et nap med, de
slebte stole op pa loftet, fandt et par kasser, lagde en planke imellem, og s&
var der plads til 5. Det sidste jeg sa der blev taget i brug, var en
trappestige, der kunne godt sidde en tre fire drenge. '

Der blev ringet for anden gang, lyset blev slukket meget ned, jeg gik som i
et rigtigt teater, og hjalp de sidste pa plads med en lommelygte.

Vi havde lant Aksel Hansens rejsegrammofon, sommetider gik den lidt ned i
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hastighed, musikken blev sevnig, og dyb i lyden, sa fér der een hen og dre-
jede den op igen, og de skenneste toner strommede ud af tragten.

Jeg havde fat i slikbakken og gik og solgte, som gik bedst i den ende hvor
de voksne sad, bernene var nok nzrmest det man kalder, mindre bemidlede.
Jeg med min snzversynede opfattelse, var ret s forarget pad mor, fordi hun
af egen lomme kobte slik som hun forzrede de bern der ikke havde penge
med. Det var vel pd en eller anden mdde, vores arv hun tog hul pa.
Klokken ringede tredje gang, og teppet gik op, man s& den stakkels bundne
pige (hende Axel kyssede) sidde pé gulvet og fryse, Gunhild udkledt som
vagten, gav hende et usselt maltid-- jeg, der var trolden Florian, huggede
maden igen, og drillede i det hele dem alle sammen pa forskellig vis. Det
var noget der morede galleriet!

Forste akt gav bragende bifald, det er nok ferste og sidste gang i mit liv,
jeg har veret med til at indheste sa stort bifald. I pausen solgte vi bade slik
og sodavand, jeg valgte at overse at mor delte bide det ene og andet ud til
hegjre og venstre. Man skal vel ikke lade sddanne sméting gdelegge en s
helt fantastisk dag, det gik j6 alligevel til mine daglige legekammerater.
Endelig ndede vi vejs ende, med buldrende tordenvejr, helten der sprang ind
i tdrnverelset, kyssede prinsessen, befriede hende og bar hende ud.

Og nu noget, der slet ikke var med! han sluttede af med at give hende et
ekstra langt kys, hvilket dbenbart igen fik galleriet til at juble. N4, men det
afsluttende bifald rettede op péa alle fortredeligheder, og der var utallige
fremkaldelser.

Nu begyndte folk at g hjem, nogle af de sedvanlig venner blev he&ngende,
mennesker som Per og Lisbeth, Jarl, Brask, Rose og Henning Kgje, de blev
til langt ud p4 natten,- ja sddan kan det géa.

Vi gjorde kassen op, der var mange penge. Axel havde en ide om, at de-
lingen skulle g lidt efter rollernes kunstneriske krav, sé det var nemt at
gatte, at det ikke ville blive ret meget jeg kom til at tynge budgettet.
Gunhild protesterede igen heftigt, s det endte med, at vi delte ligeligt.

Sommerfesten:

Den skal ogsd med, ndr man taler om underholdning. Der havde fundet for-
beredelser sted i mdnedsvis, for den fastlagte dato. Vejret var altid det
bedste man kunne forlange. Stgtteforeningen arbejdede under hgjtryk, man
forventede et sterre rykind af besegende, nogle 13 i telte, man boede privat,
eller sov pa et par tepper ude i klipperne. Der ankom ogsé et antal sma fis-
kerbade, der i dagens anledning var blevet skurret og skrubbet, sd de nu,
duftede af alt muligt andet end fisk.

Der var mange mange mennesker, de var alle vegne hvor der foregik noget.
Nede i havnen varmede de op. Der kom sejlende to robdde mod hinanden,
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foruden den der roede, var det yngre mennesker der stod pa hver sin agter-
tofte, de havde en lang stang med en stor bylt tej for enden, og nu medte
bédene hinanden, og det gjaldt nu om at skubbe modparten i vandet. Det
var meget festligt, nogle gange tumlede de begge i vandet. Var der en sejr-
herre, udfordrede han den naste i rekken. Til sidst kom Tryde ned, han
boede oppe i Bella Vista, han var kunstner, og omgav sig uafbrudt med
forskellige kunstnere.

Han trddte nu frem, ifert en hat, a'la’ Christian 4 tal, lang kappe med
videre, samt lange ridderstevler. Han havde absolut ingen planer om at
blive smidt i vandet. Hans modstandere var betydeligt mere sommerligt
kledt. Tryde vandt ar efter ar.

Neste nummer: Tryde, havde spandt en vippe oven pa broen, (han elskede
at vise sig frem). Nu besteg han, under trommehvirvler vippen, gik lidt ud
pé den, gyngede et par gange, fyldte lungerne med luft, slog sig p4 maven,
og gav, en kombination af abe og Tarzanlyde, derefter sprang han, og ud-
forte en flot saltomortale med videre, som han hestede stort bifald pa.

Neste nummer: Nu var der baljeroning, deltagerne roede omkap i en vaske-
balje, de havde kun en enkelt pagaj, men det er ikke nemt, baljerne har en
tendens til at snurre rundt og nogle valtede, under stor stihaj og jubel.

Det gode ved det hele var, at ogsé de der veltede s& ud til at more sig.

Naste nummer: Jeg har aldrig helt fattet, at der blev givet tilladelse til det.
Min fine legevogn, der efterhanden var blevet styrbar med forerszde og
lad, blev pyntet op med blomster og farvede bind, og mit fine flag blev sat
foran. S3 slebte vi den gennem gaden, anbragte den oven for rampen, der
hvor varerne til dagligt blev slaebt op fra kajen.

En hornfanfare, efterfulgt af en trommehvirvel, fik folk til at vere stille.
Far bekendtgjorde nu: At, et meget halsbrekkende nummer nu ville lgbe af
stabelen, et koretgj, fort af Axel Ravn og Thorben Cheibel, ( Risse C.s,
sen) det ville blive et meget farligt nummer. Jeg var nede ved kajkanten, far
og Volmer stod i badebukser, parat til at springe, hvis noget gik galt.
Nogen gav vognen et kempe skub, og nu kom de drenende ned af slidsken,
enten var de noget bange, eller ogsé koncentrerede de sig meget om kor-
slen, jeg mener at kunne erindre, et forskrzkket udtryk i deres ansigter.

De fortsatte nu ned over kajkanten, og landede i vandet med nesen forst.
Det var et meget flot nummer, der afgav en serie fortjente klapsalver.

Naste nummer: Den érlige svemmekonkurrence, et nummer, hvor forskel-
lige hold svemmede om kap. Gunhild der var en god og smidig svemmer,
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vandt et krus. Der var en tre-fire hold. Man sprang i fra Christiansg og
svemmede over til Frederiksg, derefter tilbage igen.

Det sidste hold var nok nermest til grin. Det bestod af fyrmester Jakobsen,
Aksel Hansen, en lille Jode oppe fra Trydes domne, og far.

“Den lille Jode”, havde ikke fet opfattelsen af, at det kun var til pjank det
hele. Han svemmede som en gal over havnen og tilbage igen, og var vild af
glede over, at vare den der vandt, de andre, var kun ndet halvvejs pd det
tidspunkt.- Han blev tosset, da det viste sig, at der slet ikke var nogen
forstepremie til det hold. I en fart, fik man fat i en eller anden vase til ham.
De andre 14 som sagt og plumrede rundt ude i vandet, brugte alle mulige
ufine tricks, holdt hinanden i fedderne, dukkede hinanden og sddan frem-
deles.

Jeg var glad, da far slap fra dem og niede Frederikse, men pd hjemvejen 13
de og lurede pa ham, den ene dykkede ham, og den anden trak hans bukser
af.1000 mennesker skreg af grin, nummer 1001 det var mig, jeg syntes ikke
det var s8 sjovt. Nu svemmede far hen til den lille trappe, der gik ned til
vandet ved broen, han ville noget si gerne op, men det var ikke nemt med
alle de tilskuere. Mor forbarmede sig, og gik ned af trapperne og holdt en
badekdbe rundt om ham, efterhdnden som han kreb ud af vandet.

Dette lidt simple nummer, samlede ogsa godt bifald.

Der var nogle kunstnere der havde faet en sodavand for meget, de begyndte
at skubbe til hinanden og en reg i havnen, han skulle hjzlpes op, da han ik-
ke kunne svemme. Nogle “ordensfolk” trak dem lidt i erene.

Jeg, havde fiet nogle penge til at kebe en is, en sodavand, og nogle &ble-
skiver. Mor stod i teltet og bagte ®bleskiverne, det var Mary Hansen, der
ekspederede mig, da jeg ville betale sagde hun; ’skynd dig at gemme pen-
gene vek, dem kan du nok bruge til noget andet, bliver du sulten kommer
du bare igen”, jeg var lidt i tvivl, for jeg métte ikke tigge. Mary fortsatte; vi
star her og slider i det uden betaling, sa det skulle da bare passe, - og sddan
blev det. De solgte ogsa pelser et sted, jeg medte far, der gav mig en dejlig
polse med bred.

Ellers var det lidt af et svindelnummer med de &bleskiver, der skulle penge
i Stetteforeningens kasse, sd man kerte med den hgje pris af 30 ere pr.stk.
S& gav man rabat, 3 stk for een krone. De kvikke opdagede det, og brok-
kede sig, og som damerne sagde; ”Du kan bare forst kebe 2, og bagefter
kebe 1.stk.” de fleste morede sig over det.

Neaste nummer: Der var kapsejlads mellem en masse store joller, sikkert
gjoller, der i dagens festlige anledning var rigget til med sejl, malet op og
pyntet med flag og bénd. Der var een bad jeg kikkede meget efter, og
habede pé at den vandt, det var sikkert det flotteste par, hun hed Bitten
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Bindeballe og var kledt i et maritimt lille hvidt dress, med semandshue og
semandskrave, ngjagtig som om det var klippet ud af en eller anden lille
amerikansk film. Hendes forlovede, der bar en smart sejlerkasket, havde
ligeledes kladt sig i maritime farver. Jeg spurgte mor om hun kunne tro, at
de ville vinde, hun mente at de havde store muligheder, da han havde for-
stand pé at sejle.

Bitten havde passet Gunhild, gédet ture og leget med hende da hun var lille,
og kom stadigvaek ofte i vores hjem. Bitten blev under krigen smuglet med
postbaden til Christiansg af Peter Sonne, 14 nede i "maskinen" hele dagen,
om aftenen blev hun fulgt hen til Ramona, og sejlet til Sverige af Hilmer og
Aksel Hansen. Denne illegale rute, der startede i Kebenhavn med born-
holmerbddene, var Fyrmester J. P. Jakobsen ogsd med i, Laksene hed den.

Fortsat sommerfest:

Den fortsatte p4 "gloende pale". Man skulle ned pa Eksercerpladsen og se
pa en fodboldkamp, den har sikkert vaeret meget "vigtig", (det er mit ind-
tryk, at det er alle fodboldkampe, mere eller mindre).

Bryderne:

Da den var overstéet, sd man et par bryde. Det var et par man havde faet
fat i fra Bornholm, der var en dommer med, der uafbrudt kommenterede
kampen.

Jeg 1gb rundt ligesom i min helt egen dremmeverden, imellem alle disse
festglade mennesker. Jeg lgb en tur ned til havnen, medte mange jeg kend-
te.

Nede bag ved den store mur ved Eksercerpladsen, ud mod vandet var der
en form for aktivitet. Det var de mennesker der skulle optrede med neste
nummer. De var i gang med at l&gge sidste hand pd pakladning og sminke.
Moster Else, der var en bemzrkelsesvardig og flot dame, var kledt ud i
lang kjole, en lille vest og en k&mpehat med lange fjer i, det var fantas-
tisk flot det hele, hun skulle komme ridende ind, pa den feromtalte "hest".
Skuespillerne havde nok lesket sig lidt i varmen, de sad der ved vandkan-
ten, sa tumlede Jarl i, ribende og skrigende om hjzlp, fordi han ikke kunne
svemme. Volmer smed heltemodigt hestehoved og forben, og kastede sig i
vandet, hvorefter de begge rejste sig pa 2 meter vand.

Maiske har det veret det kglige vand ? Eller andre grunde? For hesten hav-
de det, man i fagsproget kalder, "slingrende bagkrop". Bortset fra disse sma
ungjagtigheder, forlab hele forestillingen til alles begejstring.

Dagen fik ende, jeg 14 lenge i min seng og fantaserede om kapsejlads, ster-
ke ma&nd, en hest med slingrende bagkrop, og pander fyldte med dejlige
sprede ableskiver, der duftede af sukker og smer.
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Sommerminder:

Moster Else og Volmer boede nede i Mindet. Jeg tror at de havde en helt
vidunderlig sommer, de faldt godt i med de forskellige kunstnere, var med,
hvor der var fest og farver.

Far og mor skulle til en fest. Moster Else lovede at vi mitte f morgenmad
nede hos dem nar vi vidgnede. Vi vagnede tidligt og begav os afsted mod
Mindet, hvor de havde lejet sig ind hos fru H.C. Nielsen. Grasset var end-
nu fyldt med dug da vi passerede Mpllebakken, heldigvis holdt sirenerne
deres mund lukkede denne dag. Vi ankom til bestemmelsesstedet, der var
ikke et menneske oppe, der var ingen liv at spore, men det kom der.
Volmer gav sig til at koge havregred, det var sundt med en "god bund", pé-
stod han, vi afslog hefligt. S& var der et morgenag, bagefter en halv kryd-
der, der altid havde varet min ynglingsspise, det tegnede godt, der var ost
til den halve krydder. Moster Else lavede te. Vi gik i gang med 2gget,
Volmer forlangte, at der horte eet helt stykke rugbred til, det kunne jeg slet
ikke fa ned, Moster Else gik i forben, men der var intet at gore, at spise
mindre tangerede madsvineri, og det skulle foregd i hans hus. Resultatet
blev, at jeg slet ikke kunne mase min krydder ned, og jeg méitte se med lan-
ge gjne efter den, da fadet blev baret ud. Jeg har det med kryddere som
med wienerbred: Det stykke ndr jeg aldrig.

Volmer havde mange péhit. En paske fik han lokket os med i vandet, det
var ved at fla arme og ben af. En anden gang, fik han mor overbevist om, at
det var sundt at spise bred til den varme mad, da det ikke behagede far,
blev den ide heldigvis ikke til skik derhjemme.

Far og Volmer skulle ud en aftenstund for at pilke torsk, vi ville noget sé&
gerne med, men far ville ikke have tre bern med, hgjst et, Axel var den
tredje. Der blev nu foretaget en lodtreekning, vore navne blev skrevet op,
de blev puttet i en hat og lodtrekningen foregik, det blev Axel der vandt.
Jeg vil ind til andet er bevist, pasta: At der stod Axel pd alle tre sedler.
Gunhild og jeg mitte si ngjes med at std oppe pd Juels, og se dem ligge
derude og vugge pa vandet.

En anden gang i sommerens lgb, skulle far og mor afsted igen, til en eller
anden fest. Volmer og Moster Else puttede os denne herlige sommeraften
tidligt i seng og ville lige g4 en lille tur. Vi kom forferdeligt op at sken-
des, det kunne de here henne fra gaden. Volmer kom tilbage, og formanede
os, han stod nede pa gaden og ribte op;” Nu skal jeg sige jer een ting”!,
min sgster fortsatte; ”Ja og det er ikke to ting”.-- Som en raket, for
Volmer op til os, lappede os nogen over nakken og forsvandt igen. Jeg haer-
te Gunhilds svage protester om, at det havde han slet ikke lov til og hun
ville klage til far.- Vi blev enige om, at det nok ikke var klogt at klage.-
Nir vi sddan 13 og ikke kunne sove, s& hang vi ud af vinduet for at se, hvem
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der gik forbi. Hvis far fandt ud af det og kom op, skyndte vi os i seng igen
og lod, som om vi sov.

Mange gange stod der mennesker nedenfor husets gavl, for at tyde hvad det
var der stod pé den sten i murvarket. De kunne ikke l@se det. Vi, der kun-
ne det uden ad sagde hgjt, sidan lidt gemt bag gardinet: Enten du est i lyst
eller nad, sa tenk pd krist i pine og dod. Folk takkede hgjlydt, og tit
kastede de penge op til os. Pengene gemte vi, for det stred mod fars moral
at vi modtog dem. Vi kabte slik i smug, i butikken.

Engang kebmand Poul Hansen fik et lees brende sejlet over, ansatte han alle
de bern der ville hjzlpe ham med at slebe det op, vi var mange, s det gik
som en leg, ind imellem fik vi en sodavand, sodavand der ellers kun var
noget, man fik ovre pad Mdnen. Da det hele var oppe, fik vi betaling. Vi
ville ikke modtage noget, for det méitte vi ikke. Men vores protester treng-
te ikke igennem, sa vi fik hver et belgb, som vi ikke turde komme hjem
med. Vi gik ind i forretningen, og omsatte det til slik, som vi spiste inden vi
kom hjem. Mor snakkede med os om det, og det endte med, at vi i lighed
med andre bgrn métte tjene en skilling, men skulle fortsat veere opmarksom
p4a, at man sagtens kunne hjelpe andre mennesker, uden med det samme at
std med en udstrakt hand.

Nede i Streedet boede "Tante Asta”, det var ikke min tante, det var Helles,
men det var et sted hvor vi bern var meget velkomne, vi sad tit derinde som
sild i en tende, tante Asta havde altid noget nybagt af en eller anden slags,
hendes mand hed onkel Dres

Lidt leengere nede boede skraedderen, Emil Hansen, en statelig mand, han
havde noget at gore med min legekammerat Hans, for nir han fik gje pa
ham, riabte han efter ham og skulle have ham til at lebe kebmandsarinder,
eller hente braznde, si vi sergede for, at holde os lidt uden for hans synsfelt.
Nede i samme ende boede en der hed Hack Kampmann, flink mand, en af
de der gjorde gen szrpreget. Han var tilflyttet og gift med en gpige. De
havde en overgang noget familie, der kom til gen under krigen for at fiske
boende. Manden hed Ricard Bindeballe. Mange, mange ar efter horte jeg en
mand tale bornholmsk, ude pa Frilandsmuseet i Lyngby, han havde en ka-
sket pa, og var ansat derude. Jeg tillod mig at sperge, ganske rigtigt det var
ham.

Familien flyttede senere ned i Bombemagasinet, hvor de foruden deres sgn
Vagn, havde en lille pekingeser der hed Ming. Kampmann stod tit og rabte
efter den, jeg tror den havde en opfattelse af, at den kom nar det behagede
den. En dag var jeg sendt ned til postbaden, for at hente en pakke ked mor
havde bestilt. Og sd er det Lange, rdbte postbddsforen. Jeg hankede op i
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kedet, hunden kunne lugte det og fulgte med mig hjem, den var ved at op-
give mange gange, men hver gang fik den lov til at lugte til pakken.

Mor kunne slet ikke forstd hvor jeg blev af. Far bred sig ikke om hunde, si
det var ikke nogen god ide at slebe hunden med hjem, men mor sagde, at
Jeg métte lege med den en time, sa skulle vi lade den ga. Dels var det jo
andre menneskers hund og dels var der det med far. Mor sagde; at vi var
nedt til at give den lidt fars, for ellers var det synd at den var gaet med.
Hunden blev lukket ud igen, men kun for at stille neste dag, i hab om at
der var mere fars.

Rottejagt:

Rotterne var blevet en plage, de smadskede sig med mageunger ude pa
Grasholmen hele sommeren og kom sd svemmende over til de beboede ger,
nér det blev vinter, de svemmede i sterre og mindre flokke.

Man sked rotter pa livet lgs, det var en sterre sport. Eller man fangede dem
i feelder, levende eller dede. De levende blev senket ned i havnen, hvor de
stakkels dyr for rund i buret, til de efter en rum tid druknede.

Man kunne aflevere halerne oppe hos fyrmesteren, s3 fik man 10 gre. Vi
kobte ogsa en felde, efter at vi havde plaget far i lange tider, om at vere
med i denne indtagtgivende forretning. Under den gamle fyrmesters tid, var
der nogle snedige, der pakkede en pind ind i papir, for de havde opdaget, at
han bare sagde; ”Ja! smid den i kakkelovnen”. Det var far der opdagede
denne ungjagtighed inden hele garnitionspengekassen blev temt, for der var
mange pinde pa gen. Nede ved Juels var der en stor skarnkasse, der var
mange rotter, der stillede vi vores falde. Henning Jensen havde nogle i
forvejen, han var os meget behjelpelig med at spende den, for hvis den
ikke stod helt ude pa kanten, s& kunne rotten snuppe polsen uden at felden
smekkede. Der var andre der fangede rotter pa det sted. Henning mente at
de smzkkede vores felder for at vi ikke skulle fange rotterne. Det var
sikkert ikke meningen at de skulle udryddes. Den gamle visdom; med aldrig
at slagte den hene der legger guldegget, var sikkert ikke sa fjern.

Desverre blev denne guldgrube lukket. Det var lege Jensa Theer Serensen
der havde lest et eller andet om, hvor farlige rotter var, og syntes ikke at
det var noget sma bern skulle omgés, de kunne bade bide og smitte, og det
har hun sikkert haft ret i. Som protest smed nogle store drenge en handfuld
dede rotter pa hendes trappe.

Volmer ankom et efterdr med et lille fint glatlebet gevaer pa 9 mm, det
kunne bdde skyde med kugler og med hagl. det var godt til rottejagt.

Aksel Hansens sen Finn lgb rundt med en alt for stor voksenkasket pa, der
sikkert var hans fars, den tog Volmer og puttede i-en cigarkasse, og invi-
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terede si Aksel Hansen til at forsege at ramme kassen med omtalte gever,
som han hianende havde kaldt en legetgjsbgsse. Han indremmede, at det var
meget bedre, end han havde kunne forestille sig. De gik nu hen for at se pd
kassen. "Prov at 4bn den”! sagde Volmer. Det gjorde Aksel Hansen og
udbred: “Jamen det er da Langes kasket”. Far syntes ikke, det var mor-
somt, - Volmer métte den tunge vej til butikken.

Kebmanden var ogsé ivrig rottejeger, han 1a pd vores vaskehusloft og sked
de rotter der spiste hensenes mad. Han fik en, da de skulle ned for at fjerne
den, var der to. Far mente ogsa at han ndede at se, at der var en der sprang
ud af et hul, i det samme som han sked. Kebmanden var meget stolt af det
skud.

Engang kebmanden og far havde vaeret pa andejagt i dennes bad, kom der
flyvende et par @nder hen over deres hoveder. “Dem snupper jeg”, sagde
kebmanden, men sked forbi. Ja ja sagde han, men de fik sig da en magtig
forskrakkelse.

Janus kom med en due der var kommet til skade i en antenne. Vi fik rigget
et kaninbur til, hvor duen kunne sidde og komme til hegterne, den var da
ogsa ved at vere pa hgjkant, men en morgen var den ded, en rotte havde
klemt sig ind under lagen og drabt den, der var blod over alt, si det var
ikke géet stille af, vi tenkte meget pa det stakkels dyr der ikke kunne kom-
me vek. Vi felte os lidt skyldige i dens sk&bne.

I Gaden og Stradet var der dbne kloakker. Nér man loftede et kloakbret,
kunne man se rotterne lobe dernede. Nu blev der gjort noget effektivt, en
ekspert kom over pa gen, "Rottefritz" hed han. Det var vel neppe det, han
engang var debt, men noget han blev kaldt, han lagde masser af gift ud.
Samtidig blev alle kloakrenderne lagt i rer, det ma havde veret en bekoste-
lig affere at brekke Gadens og Stradets brosten op, og lagge rerene ned,
det samme gjorde man pa Frederikssg.

"Pingeling" blev han kaldt, denne mand der gravede rerene ned, en rar og
gemytlig fyr, der altid lavede sjov med os. Da "Pingeling" gravede ovre pa
Frederikso, stedte han pd nogle menneskeknogler. Jeg lob hjem efter far, og
rdbte; at de havde fundet en ded mand. Far var meget interesseret i alt om
gamle dage, si han fortsatte lidt med at grave ud.

Der kom besked fra lagen, der ogsd havde heort om det fundne dede men-
neske: At ingen métte foretage sig noget, for hun havde foretaget ligsyn.
Det udleste almindelig jubel, den begravede havde méske ligget i jorden i
hundrede ar. Bortset fra det, stoppede far og sendte bud efter en mand fra
museet i Renne. Jeg tror der bdde 14 en mand og en kvinde, de 14 ind under
huset. Om natten fantaserede jeg om, hvordan de stod op af graven, og
kom efter os, fordi vi havde forstyrret dem. Ingen der ikke har oplevet det
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skal tro, det er morsomt at blive forfulgt af sddanne nogle raslende skelet-
ter. Der er gravpladser p4 Gresholmen, men denne her var @ldre. Hvem det
kunne vare der 14 der, fandt de aldrig ud af. Man kan gztte pa strandvas-
kere, eller méske fiskere fra Bornholm.

Vrede foreeldre:

Vi kunne godt padrage os vores forzldres vrede, som da Axel og Gunhild

i et gjebliks vanvid, begyndte at smide sten ind i hensegirden, og morede
sig med at se hensene mase som gale for at komme ind af den lille lem
samtidig.

Eller da jeg, sammen med Kjeld nede fra Rugmarken fandt pa at lave et lille
bél under vores trappe. Vi tog et tykt jernrer, fyldte det med papir, satte
det pa to halve mursten med luft imellem, og stak ild i bunden.

Kjeld gik hjem, s& han gik fri. Medens jeg i min naivitet fortsatte, uden
tanke for, at regen selvfolgelig treengte ind i huset og at mor kunne se det
hele fra kzldervinduet hvis hun havde #rinde dernede. Mors lugtesans var
ikke sé ringe, s& det varede ikke l&nge, for hun var pa sporet.

Jeg vil aldrig glemme det, pludselig sad hun inde i vinduet og betragtede
mig, jeg skyndte mig at tage reret med ud og lebe min vej. Det neste jeg
herte var flgjten, en gammel spejderflgjte fra fars spejdertid, som de brugte
til at hidkalde os. Hos Finn og “Sester”, fik de en trilleflgjte, sd vi kunne
here forskel.(Flgjten, der ellers kunne lyde s& rar nar det var saftevand og
kage, den meddelte at der var serveret) Led nu uhyggelig, med sin modby-
delige skarende, umelodigse lyd.

Jeg tenkte pa at flygte, men hvorhen? Selvmord var der ligesom ikke tid til,
selvom det havde de haft rigtig godt af, nar det var pa den made!.

Efter moden overvejelse, og efter at ha" hert flejten flere gange, vendte jeg
hjem. Jeg fik valget mellem at komme i seng resten af dagen, eller at fa en
endefuld i den bare, det er et svart valg, men det blev ved det der med den
bare. Det var min ferste og eneste endefuld, det var pa ingen made noget
mine forzldre gik ind for. Mor lovede ikke at fortelle det til far eller min
sgster, med mindre de selv opdagede det pa en eller anden made.

Jeg havde svedet mit pandehar, og det fik jeg en masse tid til at géd med at
klippe af. Hele middagen var nsten til ende da Gunhild udbryder; ”Han
har klippet sit har”!- Nej se det er brendt!. Jeg var ikke ret begejstret for
hendes interesse for min person. Far der sad lidt fraverende, végnede op til
déd.-- Ja sa skulle vi ligesom det hele igennem igen.

Neste gang vi skulle lave ulovlig afbrznding, sergede vi for at komme pa
den anden side af voldene, hvor vi i evrigt heller ikke matte komme da vi

var sma.
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Naér vi fandt en sildekasse i klipperne, tog vi den med hjem, med en eller
anden ide om, at det var vores. Vi var i dette tilfeelde Kjeld og jeg. vi hav-
de mange kasser og byggede nogle gode huler af dem. En dag satte vi dem
op af huset pa skrd. Nar s de gamle trissede forbi, for at komme ned pd
lokummerne nede ved Jules, si sad vi bag kasserne og valtede dem med et
brag. De gamle der gik i deres egne tanker blev forskrekkede og gale til
folge, hvad man vel ikke kan fortenke dem i. Efter vores opfattelse var det
os selv, der havde bjerget kasserne, og da vi ikke gad lege med dem mere,
slebte vi dem ud pa brohovedet og smed dem i vandet. Aksel Hansen havde
abenbart en anden opfattelse, for han kom farende, og var splitter tosset
over vores lemfzldige omgang med strandingsgods. Han truede bdde med
politi og brandvasen, - det sé vi nu ikke aldrig noget til.

Broberg:

Henne i Gaden, eller is®r Strazdet, boede orlogskaptajn Christian Broberg.
Han var pensioneret fra fliden, han boede sammen med sin kone Dagny.
Han var et kapitel for sig selv. Et galt spektakel, men alligevel et godt
menneske. Vi morede os meget med at drille ham til vandvid, sddan en
stribe born der lgb forbi hans der, havde hver sin k@p, og bankede pé deren
med den, han kom hver gang stormende ud og lab efter os. Een gang fik
han fat i Gunhild, men kun hendes halsterklade, som hun smeg sig ud af.
Vi leb med et hav af forbandelser og eder bag os. Vi troede ikke, at vi s
det halsterklede mere, men neste morgen hang det pa vores der.

En anden gang var vi inde i hans have for at hugge @bler, han overrumplede
os, og svor ded og edeleggelse, magen til ubehovlet afkom havde han al-
drig set. Lidt efter bankede det pd deren, vi blev bange da vi s& det var
ham, vi troede at han kom for at klage, nej han kom bare for at here om vi
ville have en kurv bler.

Nér han sad oppe pa sit lokum lukkede han ikke deren, sd kunne man se
ham sidde der. Han havde et lille hus med have og flagstang. Han var et
yndet mal Nytarsaften. Nogle unge mennesker hejste hans lokumsspand op
i flagstangen, desvarre knzkkede snoren og spanden kom tordnende ned,
man ma habe at de ndede vk i tide.

Jeg kom til gen pa en lille tur som ungt menneske.(Jeg skulle hilse Broberg
fra mine forzldre). Jeg fik en kongelig modtagelse. Han havde lige kebt et
stykke okseked, som han ville tilberede, og jeg skulle bare sige, om jeg on-
skede suppe, steg eller med peberrod, og om jeg enskede vin eller ol.

Se det var en helt anden mand end jeg erindrede. Hvert 4r modtog vi jule-
kort fra dem, han fortalte om gen, og at Dagny havde veeret pd bedding,
og var skon som aldrig for. Brobergs besdgte os engang i Bldvand.

De kom sammen med Valdemar Jorgensen, som de ferierede hos i Varde.
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Han var ved at drive “Valde,” hvis tdlmodighed kunne ligge pd et meget
lille sted i forvejen, til vandvid med alle "de gamle historier".

Far og mor var til Nytarsaften henne hos Brobergs. Dagny gik lige inden
kl. 2400. og riggede glas og kransekagestykker til, det hele var afmalt, men
uheldigvis stod vinduet pé klem, og vi huggede nogle stykker.

Man kan n@sten gatte pa, hvilke eder og forbandelser der er regnet ned
over det stakkels menneske, da antallet ikke passede.

Dagny fortalte: At da Broberg, stod ud med fldden, under forste verdens-
krig, stod kvinder og bern og vinkede med tareblendede gjne. Pludselig
rdbte Broberg, da skibet var lidt ude;” For guds skyld Dagny, hvad der end
sker, sa betal ikke skraedderen for denne nye uniform”.!

Brobergs havde guldbryllup, det var en stor dag, der var mange med til fes-
ten, mine forzldre var selvskrevne. Der kom nogle telegrammer, og hver
gang vi leb ned med et, vi var en flok, fik vi en smikage. Det ebbede ud i
telegrammerne, sd gik vi rundt pd gen og plukkede vintergazkker og pinse-
liljer, afleverede dem, og hestede meget ros samt smikager. Men det er be-
hersket hvor mange vilde blomster man kan fa fat pa. S4 vi méitte ligesom
hitte pé et eller andet. Vi gik ind i Lods Bertelsens have, der var et hav af
vintergakker, vi tog lidt, sdidan meget forsigtigt, det gjorde vi mange gan-
ge, og hostede fortsat bifald, selvom Dagny ikke kunne forstd hvor vi fik
alle de vintergakker fra, hun s aldrig nogen, nar de gik tur.

Hvis ikke hun kunne forsta det, s kunne fru Bertelsen, der forklarede os
sin uforbeholdne mening om os. Vi kunne forberede os p4, at med naste
postbéd var der en politibetjent, og han tog os sikkert med.

Jeg var meget bange for denne betjent. Mor snakkede med hende. Det viste
sig, at hun syntes at det var godt fundet pa, men ville bare forskrekke os
lidt.

Lods Bertelsen havde en meget lang kikkert, med jevne mellemrum kom
han hen pé Juels, lagde den lange kikkert andegtigt i henderne, stottede
albuerne pa volden, lukkede det ene gje, og kunne si i lang tid st og
betragte et eller andet skib.

Husker jeg rigtigt, hed deres datter Tove, hun kom og hilste p4 os en gang
imellem. Jeg havde engang faet fat i et spejl og en kam, hun spurgte om jeg
var blevet forfengelig, jeg kunne ikke svare, --jeg vidste ikke, hvad det var.

De 10 skibbrudne:

Vi har en skdl, 22. cm. i diameter, kalypsored, med hvid uregelmassig tynd
kant. I bunden er en cirkel og inden i cirkelen er et billede af vores hus,
vores dejlige hus, med s& mange minder. Huset er der, med den skorsten
det er fedt med, en hej, slank, smuk skorsten, som desvzrre er pillet af.
Man ser de to vinduer mod syd, der hvor vi havde vores to stuer. Mod gst
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ser vi stuevinduet og vinduet ovenover, hvor mor og far havde deres sove-
verelse. I baggrunden vaskehuset, et stykke af den hgje vold ind til haven,
i volden er "Palivaren”, det hus havde Henning Kaeie til at szlge sine bil-
leder fra i mange ar. Jeg ser entrederen og en trappe. Jeg tenker pé et
gammelt fotografi far havde, der stir mange bern pd trappen, sorteret efter
storrelse. Carla, Emma, Gunhild, Annie, Helle, og Finn. Det er fra den 12.
Maj, 1931, der er Gunhilds fedselsdag. Det er mange &r siden, det er en
mindernes trappe. Hvor blev de af alle sammen? Hvor gik de hen? Nar jeg
ser den trappe tenker jeg altid pd det billede.

Hvis man vender den kalypsorgde skdl om, ser man der stdr skrevet :

Dato, 4 &8_juts. 1935. Til Minde om de 10 Skibbruare.

Den skal er i handel og vandel sikkert ikke meget verd, men for mig har
den stor veerdi. Den minder mig om mine for&ldres kolossale hjzlpsomhed
over for andre mennesker.

Der var ikke tale om forliste mennesker, sddanne har vi huset sidenhen. Det
var mennesker der var kommet med postbaden, men ikke kunne komme
med tilbage, da den ikke sejlede grundet tiltagende storm. De stod nu og
hang nede ved kajen. Hotellet var fuldt optaget, og hvad ger man s&? Far
var pa vej hjem fra vagten, da han s& disse mennesker, han gik ned for at
here om de havde problemer, og foreslog dem, at de gik hjem med ham, sa
skulle det hele nok lgse sig.

At mor tog det som en selvfolge, at far kom slebende hjem med 10 men-
nesker, - det var da helt klart.

De fik travlt med at finde alt hvad huset kunne form4 af madrasser og sen-
getoj. Mor havde altid noget mad pé dése eller henkogte ting. Da det var
unge mennesker gik alle til den, alle hjalp til med det hele, s det gik sé fint
som det kunne.-- Vi modtog det for omtalte fad 14 dage efter.

Man har tid efter anden noteret sig, at det ikke er alle, der har lzrt at sige
tak --- det er nok lidt synd for dem.

Een anden gang kom far hjem med en ung mand pa 17 ar, - helt oplest i
grad, han var blevet agterudsejlet af postbdden. Mor fik endelig ud af ham,
at han var p4 en eenmandstelttur pd Bornholm pa 8 dage, og hans telt stod i
Gudhjem, der var ingen der savnede ham, sd ulykkens omfang var ret
begrenset. Da han havde sneftet af, fik han et miltid mad og en seng.
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TRAPPEN MED BORNENE

FASTELAVN. DE TO
NYDELIGE DAMER
ER MARY HANSEN &
CHRISTA JAKOBSEN

GUNHILD OG THORKIL
MED KANINERNE



HENNING K@IE

HAVNEN MED “RAMONA” OG ” MARGOT “

VORES HUS “GAMLE KRO” GUNHILD MED THORKIL



Kongebesog::

Der ma have veret nerver pa og masser af travlhed for et kongebesog, det
er for min registreringsevne var pa det hejeste, at besoget fandt sted.

Kong Christian den X og Dronning Alexandrine var pa besgg, samt

Prins Knud og Caroline Mathilde.

De blev vist rundt pa gen af fyrmester Vilandt og Pastor Hansen, samt gens
lege, Norman Hansen. Da de havde varet rundt pd gen og modtaget et
traktement hos fyrmesteren, samlede de sig pa havnen. Der var nogle meget
flotte sgofficerer. Gunhild der ikke var ret stor, sagde; "Mor! ham der med
de blanke knapper, er det kongen”? Kongen der stod i nzrheden sagde:
”Nej min ven, det er simand bare mig”.

"Georg Stage"”

To gange om ret blev broen svunget op, med mindre den skulle males el-
ler repareres. Det sa merkeligt ud, der hvor man normalt kunne gé over,
var der et stort gab. Hvis det var en lengere omgang, sd blev der spzndt et
tov imellem gerne, og en bad blev anbragt siledes, at man kunne trekke sig
frem og tilbage, det var meget spandende.

Men to gange: Nar Argus kom med de arlige forsyninger, og ndr skole-
skibet "Georg Stage" kom. Skoleskibet var et kapitel for sig selv. Skibet
kunne man iagttage flere timer for det lagde til. Det var meget flot nér det
kom sejlende og lod sejlene gd. Man kunne here kommandorab fra skibet
og s& drengene kravle rundt i rigningen.

Lods Bertelsen var allerede ude ved skibet i den lille lodsbad, der blev roet
eller sejlede for sejl. Han havde i dagens anledning trukket i sort uniforms-
lignende tgj, bla skjorte, pressede bukser og kasket med hvidt huebetrak.
Skibet “varpede” sig ind ved hjzlpemotor, det er stort, nar det ligger ved
kajen. P4 en mide passer det flot til bygningerne, ndr man tenker pa, at
havnen er anlagt til sddanne skibe.

Om aftenen var der Georg Stage bal, hvor eleverne svang sig med gens
piger. Forinden optridte de pa forskellig mide. De satte deres bade i vand,
og roede om kap med hinanden. Det var meget flot, nir de i deres unifor-
mer, under kommando, taktfast roede gennem havnen.

Man sked en redningsraket af over fra Frederiksg, etablerede en forbin-
delse med en redningsstol. Drengene fik nu en tur i stolen. Den sidste var
skibets styrmand, som de lod "hange" lidt der ude. Han var i sin flotte
uniform, og bad sd mindeligt om ndde, men intet hjalp, pludselig slap
drengene tovenden, og styrmanden faldt i vandet med et k@mpe plask,
under stor moro.

Naste dag var de klar til afgang. Kaptajnen var oppe og tage afsked med
fyrmesteren, gik ombord ved flgjten fra bddsmandspiben.
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Skibet lagde fra, drengene rabte hurra og svingede deres huer.

Det blev forsigtigt ledet ud af Nordhavnen. Da det var fri af alle skar, satte
de sejlene. Det var fantastisk smukt, nér alle sejlene blev fyldt med vind. En
fortryllende oplevelse var til ende. Der var en hel afmatning bagefter, det
var nasten ikke til at forstd, at det varede et helt ar, for skibet kom igen.
Til sidst, kom det ikke i flere ar, grundet minefare, det var et stort savn.

For et par ar siden tog vi til det arlige kremmermarked i Morkev, i Vest-
sjelland. Vi var taget derud for at ga og snuse lidt, uden planer om at hand-
le ret meget, andet end et enkelt krus ol.

P4 et marked af den type, er der meget ragelse. Vi nermede os en stand
med malerier af forskellig tvivlsom art. I grasset stod et billede, der med
det samme fangede mine gjne pa lang afstand, “det er Argus” sagde jeg til
min kone, hun svarede; ,,det har du da ingen mulighed for at kunne se pé
den afstand”, jeg svarede; at der kun fandtes et skib i verden, der si siddan
ud, og det billede kober jeg.

De forlangte en ublu pris af 650 kroner, hvilket jeg ikke ville give. Jeg
kredsede rundt om billedet et par gange. ,,Na er du varm”, sagde szlgeren,
maske, men ikke til den pris. En time senere kom jeg forbi igen, prisen var
den samme. Jeg ville ikke ofre s mange penge pa det billede, men fortalte
ham hvad billedet forestillede, og vi fik en hyggelig snak.

Da vi gik hjem, sagde Else Margrethe; ,,er du sikker pa at du kan leve uden
det billede”, selvfalgelig kan jeg det, svarede jeg. Det kunne jeg ogsd, men
kun en nat. Jeg erkendte naste morgen, at jeg faktisk ikke havde lukket et
oje hele natten. I nattens leb havde jeg gennemlevet, hvad jeg havde ople-
vet med dette skib. Min kone har stor forstdelse for mine gnsker i den ret-
ning, sd vi skyndte os at spise morgenmad, og kerte ud til markedspladsen
igen.

Nu var gode rdd dyre, for nu regnede det ret kraftigt og ham med bille-
derne havde valgt at blive hjemme. Vi gik og si pé grasset hvor manden
havde haft sin "stand" i gar. Jeg var helt sldet ud, men vi fandt en ned-
trampet tynd lille p&l, med navnet: Weinrich. Efter lidt segen i telefon-
bogen, fik vi skudt os ind pd manden, og begav os afsted for at fa Argus i
"sikker havn". Der er ikke tale om noget stort kunstvark, men i lighed med
skalen fra de 10 "skibbrudne", har det for mig, uvurderlig vardi.

Nér far meddelte, at Argus kom den og den dag, s var alt reddet, vi ville
meget hellere have det, end det andet skib der hed Absalon. Flere timer for
den kom til syne, var vi oppe for at spejde efter den. Jeg kan huske engang
der var noget festlighed henne hos Broberg, da var det min opgave at med-
dele nér den var ved at vere i havn. Jeg syntes at den nermede sig med stor
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fart, og leb ned for at meddele mig. ”Det kan da ikke passe”, sagde
Broberg, “hvor langt er den ude”? spurgte han, jeg viste med fingrene, ca.
7 cm. Det udlgste almindelig latter. Jeg tenkte p, hvor meget den fyldte i
horisonten, og ikke hvor langt den var fra gen. ,,Jeg gir med for at se”,
sagde Broberg, og han sagde; “tenkte jeg det ikke nok”, det varer mindst
en time, for den er i havn.

Som szdvanlig steg lods Bertelsen ned i lodsbidden, med blankpudsede sko
og hvidt huebetrzk, der var stil over det nir Argus kom. Det kempestore
splitflag var hejst om morgenen.

Nu blev skibet langsomt og forsigtigt lodset ind gennem det Nordlige ind-
leb. Der blev smidt tynde kasteliner ind, hvori der var bundet svarere tov-
verk, som man igen benyttede til at treekke de tykke fortgjningstrosser ind
med. Lesslupne morsomme bemarkninger gik fra skib til kajen og omvendt.
Nu kom kokken ud, ham der altid var sé flink og gav os lzkkerier, og de
kom op nede fra maskinen. Der var fars gamle ven, Snack hed han, han
havde en papeggje i et bur, han viste frem, ligeledes kunne han nogle kort-
tryllekunster, som vi var meget imponerede af.

Der blev sat to landgangsbroer, en til gods, og en til passagerer.
Fyrmesteren der er gens overhoved og forvalter, samt alt muligt andet, gik
ombord. Han blev hejtideligt modtaget af kaptajnen, og de gik op pa Broen
for at tale om hvilke forsendelser der var med, hvad der skulle med tilbage,
og sa videre. De modigste af drengene, gik nu en meter op p4 landgangs-
broen og tilbage igen, s halvanden meter, og sidan fortsatte det til alle var
oppe.

Vi fik nu lov til at g rundt pé hele skibet, vi var nede i maskinen og se det
ka@mpestore maskineri, alt var malet flot op i rede farver, messing og kob-
ber var pudset op. Argus havde et stort maskineri, dels skulle den kunne
sejle i alt slags vejr, og manevrere under vanskelige forhold.

Den var ogsa konstrueret, sa den kunne bryde is, hvilket man s& pé dens
runde forstavn. Den var tit det sidste skib der selv sejlede rundt i vore far-
vande for at samle afmarkninger op, inden isen lagde til, og isbryderne kom
ud af deres sommerhi.

Efterhdnden som vi blev kendte med skibet, begyndte vi at lege "tag fat",
det blev vildere og vildere, vi styrtede rundt i de to lange gange, til nogen
irritation for enkelte besztningsmedlemmer, men de fleste syntes at more
sig og glade sig pa vores vegne.

Der blev lesset mursten af, der var mange, de gik i bundter fra hand til
hénd, blev si sat p4 trillebgre. Der var mange bere, de holdt og ventede i
en lang r@kke. Nar en bor var fyldt, blev den kert hen til den skra rampe
der ferte op til gaden, her blev et langt tov blev sat i dem, og nu blev mand
og ber hevet op af en flok, der under humor og jubel trak i den anden ende.
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Denne trzkkende flok, bestod tit af kvinder og bern.

Der ankom en kempe dieselmaskine til at treekke gens el-verk, den var me-
get tung, skibets spil jamrede og klagede sig under vegten. Den blev siden-
hen slabt op til "Sirenen" af et stort antal mand der trak. Forst en talje for
at fa den op fra havnen, s& ellers rd mandekraft, for at slebe den en seks
syv meter af gangen. J.P.Jakobsen ledede dette arbejde, hvor alle trak sam-
tidig under hans vejledning. Vi drenge hjalp ogsé med, da vi nide lidt for-
bi kebmanden, blev der sendt et par mand efter ol og sodavand, hvad der
mindede mig om, hvor vaerdifuld jeg var, og ingen bebrejdede mig, at jeg
bovsede i lighed med de andre.

Da vi igen lagde os i selen, var der en af herrerne, der “slap en magtig en”,
vi kom til at grine, og mitte opgive at trekke. Man tog fat igen, det gentog
sig et par gange, men alt fir en ende, ogsa i dette tilfelde.

Bes®tningen fra Argus fordelte sig lidt til fyraften. Kaptajnen og de ner-
meste officerer var sammen med et par af gens spidser, inviteret til middag
hos fyrmesteren. Far kendte flere fra sin tid ombord, de kom til middags-
selskab hos os, hvor der ogsa var nogle af vores gvenner med.

Fin stemning fra begyndelsen til den lyse morgen, som man skal lede lenge
efter. Aksel Hansen kom med en laks, det var meget flot, og ikke som i
dag, hvor man tager en laks fra supermarkeds frysedisk til ingen penge. Vi
lante ogsa hans rejsegrammofon. Han har sikkert haft mere end fire plader,
men vi herte altid de samme, igen og igen. Mor var eventyrlig til at stable
en flot middag pa benene af en eller anden type, der var altid rigeligt, og
det var altid velsmagende, fra skibet havde de gerne noget ol med.

Med stolthed viste jeg min model af Argus frem for besatningen, der godt
kunne forstd at jeg var glad for den, selvom jeg syntes, at de for at drille
far, kritiserede den lidt vel meget, det var synd for far.

Det var tid at sige "godnat", til disse flinke mennesker, det var nu trist, for
det gik lige s godt. Meget sovn blev det ikke til, dels var hovedet fyldt
med indtryk, og dels var huset ikke isoleret til en stgj af det omfang.
Grammofonen spillede, og semandene sang og dansede. Grammofonen
spillede de for omtalte fire numre, nemlig: Hvad vil du i den gronne skov
Janette, der er jo'tir'og lav'er ja det & det.--- Mola Mola mak mak mak --
Kalle Kalle Kalle fra Skéne----- og Hvem er det, der banker pa mit
Bogetre. Og sa forfra og forfra igen, afbrudt af latterudbrud og glade rab.
Den gode, fine og sikkert mere stilfulde servering var slut hos fyrmesteren,
s4 nu kom de med rundtgidende guld pa @rmerne ned, for som de sagde;

,,at kontrollere, om det gik tilforladeligt til”.

Gunhild og jeg stod op af sengene, listede ned og si gennem neglehullet, da
vi havde kikket lidt, sagde jeg; ,,lad os g op igen, mor er s fjollet”. Neaeste
dag kunne man notere sig, at de voksne var lidt pirrelige.
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Det var i det hele taget en trist dag, det var i dag Argus sejlede. Jeg stod
nede ved skibet og hang, da de pakkede de sidste ting ombord, slog lugerne
til, og spndte spillet op. De korte trut fortalte, at nu var det nu.
Landgangen faldt med et brag, Jeg vekslede et par ord med hovmesteren
Snack, han stod i sin fine hvide hovmesteruniform, knappet helt op i halsen.
Jeg rébte til ham, at jeg ville vinke ude fra brohovedet.

Nu blev fortejningerne taget, skruevandet plumrede op i havnebunden, man
kunne here at den store maskine var begyndt at arbejde, den sidste trosse
ramte vandet for den blev hevet ombord, finderne blev bjerget, og tov-
verket blev "ringet" op.

Jeg spznede alt hvad jeg kunne, jeg havde stillet mit flag frem, selvom det
bleste, stillede jeg mig op pa pullerten helt yderst, oppe fra den svingede
jeg flaget frem og tilbage. De vinkede fra kommandobroen til mig, og rab- ~
te et eller andet jeg ikke forstod. Snack kom frem pé agterdekket, han stod
der og svingede med armene, lige s lenge jeg kunne skelne enkeltheder pa
skibet. Det var en vemodig dag, der var ikke noget at tage sig til, jeg gik
nxrmest og dryssede rundt resten af dagen.

Klipper giver ikke efter:

Det var kun rigtigt nar det var Argus der kom, hvis det var Absalon var det
forkert. En sommer hvor Storebrend terrede ud, kom Argus med vand, det
blev pumpet nede fra skibet op i Storebrend. Slangerne var ret uttte, sa
der hvor det sprejtede ud, satte man baljer og spande under, for at bjerge
de kostbare draber. Det var kun fyrfolkene der havde rindende vand, resten
métte hente det ved forskellige haner, det samme gjaldt elforsyningen, kun
fyrfolk, resten matte klare sig med petroleumslamper.

Jeg ville ogsé gere mig nyttig og hentede mine smé spande og kar, men ste-
nene var blevet glatte, jeg gled og knaldede nakken i klippegrunden, som
bekendt ingen evne til at give efter. Jeg erindrer at husgavlen “veltede”
rundt og rundt, jeg prevede at rejse mig, men kunne ikke. Der stod nogle
bern lidt derfra. Kjeld niede ferst frem; “han bleder” skreg han, og det var
ikke helt ved siden af, jeg havde sldet et stort hul i hovedet. Bornene bar
mig ind til mor, der gik i gang med at rense séret, vandet i vaskefadet var
helt redt. De matte holde mig oppe, for det svimlede lidt hele tiden, og jeg
“sejlede” vak et par gange. Mary Hansen kom nu lgbende og hjalp til, hun
havde hert at jeg skreg, de fik siret trukket sammen, og lagt en anselig
forbinding pa hovedet. Den dag i dag har jeg stadigvek et ar til minde om
faldet. Det var ikke bar ulykke, for det gav en del medlidenhed og interes-
se, selv ndr jeg passerede onkel Dres, si han medlidende pd mig, og konsta-
terede, at jeg stadigvaek havde bind om hovedet. Han kaldte mig altid
"Korte", jeg forstod aldrig hvorfor, men selvfelgelig fordi jeg hed Lange.
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Fugleplageren:

Christiansg var en god mellemlandingsstation, for fugle under tra&k der var
blevet trztte i vingerne, de skulle nok hurtigt videre, for der var sikkert ik-
ke s& meget at leve af. Nu har jeg set at man fanger dem i net, men dengang
foregik det i et bur. Man smed lidt korn inde i buret, fuglene blev interes-
seret, og fandt ind via en lille sluse, men kunne ikke finde ud igen, nir man
nzrmede sig fzlden flygtede de ind i en lille kasse, sd sked man en lille lem
for, og kunne nu tage fuglene med fingrene.

Der blev nu forsigtigt sat en lille aluminiumsring pd benet med et nummer,
som omhyggeligt blev registreret i en bog, der siden endte inde pd Zoolo-
gisk Museum. Man havde nu mulighed for at finde ud af, hvilken vej fug-
lene trak ned gennem Europa.

Der var en fisker der lukkede fuglene ud, han syntes det var synd. Han
havde heldigvis ikke disse tanker at slis med, ndr han trak en stor torsk op
med en krog langt nede i halsen. Han kaldte ornitologen for Fugleplageren.
Der kom en ung ornitolog over, han hed Arne S. Dyrebog, han blev siden-
hen direktor for Kebenhavns Zoologiske Have. Jeg havde for 23 ar siden
opstaldet geder fra Zoo's legeplads. I forbindelse hermed kom han forbi.
Han gik rundt i vores stuer og sa pa billederne, sa sagde han; “Christiansg”,
det er da ikke fyrassistent Langes son”, det mitte jeg sd indromme. Far var
meget interesseret i det med fuglene, han hjalp med at ringmarke en masse.
Tit kunne han fa fat i nogle, der var stedt ind i fyret, hvis de var blevet
blendet. Da de somme tider kun var fortumlet af slaget mod ruden, s
kunne han fange og marke dem. Hvis de var dede, sendte far de mest
sjzldne ind til museet. En overgang skindlagde han ogsé fugle, han havde
mange i cigarkasser, men der gik mider i dem.

En anden ornitolog hed Finn Salomonsen, han havde ogsé sin gang i vores
hjem. Jeg har flere gamle eventyrbeger, hvori der stir: Gledelig jul og godt
nytdr, enskes af onkel Finn. Han har sikkert markeret sig mest ved at have
en datter, som er sangerinden Sanne Salomonsen. Onkel Finns far havde
modtaget en zresbolig fra Carlsberg, og boede derinde pa deres areal. Vi
har engang varet derinde. Det var meget stort og flot, med tjenestepiger
der hoppede og sprang. Han bar nok lidt prag af at stamme fra disse kér,
for han var vant til, at nogen klippede hans negle, det var der ingen af oens
damer der havde lyst til, han skulle selv lere det, han kom meget ulykkelig
ned til mor, nu havde han klippet den ene hind, men det kneb stadig med
den anden, og nu skulle han hjem, og det hele var noget skidt. Mor forbar-
mede sig over ham, han var jé en flink gut.

Der ankom en fuglemand der hed Madsen. Han sad oppe péa vores loft og
udstoppede en mage til museet i Lille Tarn. Dette museum var far ogsé med
til at opbygge sammen med J.P.Jakobsen, vejledt af professionelle muse-
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umsfolk. Far har opbygget den lille model af Store Térn, der star i en lille
glasmontre gverst oppe. De smé kanoner har han selv skiret lavetterne til,
og kanonlgbene stod han og stebte i vores kokken, i en form han selv havde
lavet af gips.
Da Madsen bar den udstoppede mige over broen til Frederiksg, blev han
nzsten overfaldet af en flok mdager, der sikkert troede at den var levende.
Det samme skete med en ugle, vi havde faet inde fra legen Jensa Thoger da
hun rejste. Da var det far der var i krig med migerne pa havneomradet.

-0 -
Efter Jensa Theger Sorensen, kom der en flink, afholdt og dygtig lege, der
hed Knud Paludan. Han var meget interesseret i fugle, og skrev en bog om
Alken, der udkom 1947. Lidt tungt beskrevet, men med nogle flotte foto-
grafier i sort hvidt. Jeg herte engang sirenen sige nogle meget markelige,
lidt uhyggelige lyde, det var far der ville tilkalde Paludan, da der var en
gammel dame der var blevet syg. Paludan var ovre p4 Grasholmen for at
studere fuglene og fik nu travlt med at ro hjem. Knud Paludan udgav ogsé
en bog, der hedder; “Edderfugle i danske Farvande". Han deltog sidenhen i
en ekspedition, med den beromte Henning Haslund Christensen, der i gvrigt
var fars gamle spejderkammerat. Haslund Christensen dgde under ekspe-
ditionen i Afghanistan.
Knud Paludan var gift med Eva, og de havde to detre, Birgitte og Jane, der
begge blev sygeplejersker. Han var mange ar ansat i Rende pa Djursland,
ved Kalg Vildtforskningsinstitut, hvor de fik sennen Ulf. Senere blev han
museumsinspektor i Jagt og Skovbrugsmuseet i Horsholm.
Finn Salomonsen har ogsé udgivet et par bager: “Fugletrek over Danmark"
og “Strandens fugle". Han fortalte om de Canariske ger, hvor han havde
studeret fugle, om hvilket helt vidunderligt klima og atmosfzre der var.
Det lgd helt fantastisk, ingen kunne dengang forestille sig, at det blev et
yndet rejsemadl for frysende danskere. Vi har selv besegt flere af gerne af
nogle gange, og ma nok sige, at Lanzarote er den der falder mest i vores
smag, den er knap sd overrendt som de @vrige ger.

Hovedrengaring:

En gang om dret blev der gjort hovedrent, det strakte sig over en uges tid.
Det var en pravelsernes tid, der var en vis form for frustration, en anstrengt
stemning. Far s alt andet end glad ud, vinduerne stod pa vid gab, der var
en modbydelig gennemtrek, maden der ellers var s& god, ”smagte” mere af
en affodring,-- sddan et par hindmadder og et glas mzlk ude i girden.

Helt krumbgjet slzbte far det sammenrullede gulvteppe hen pa den, dertil
anbragte tzppestang pa Juels. Her tzvede han lgs pa gulvteppet, sa skidt
0g stov stod om erene pd ham, han stod med et forbandet udtryk i de sam-
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menknebne gjne, og holdt vejret, for ikke at fa alt for meget stov i lunger-
ne. Mor havde antraperet sig med Kirsten Jensen, en fiskerkone der boede
et sted nede i gaden, ud til havnen. Hun kom tidligt om morgenen og tog
del i dette myrderi pa al husfred. Det var hun god til, hun begyndte i den
ene ende, og fortsatte ugen ud med at skrubbe og skure, feje spindelvev
ned, pudse sglv og kobbertgj, man svartede kakkelovnene og komfur.
Store poser med ragelse slebte far hen til brohovedet og smed i vandet.
Denne primitive form for renovation, har jeg set blive effektueret mange,
mange ar frem i tiden.-- Men nu er det anderledes.

Endelig var de ved at vare ferdige, far rullede gulvtzppet ud og maste det
pa plads. Kirsten Jensen kom som vanligt med sin lille overfede glathdrede
Foxterrier der hed Pjevs, Pjevs startede med at gé ind pa gulvteppet og
satte sig til at tisse. Mor hylede op og forbandede dyret langt veek, men
Kirsten Jensen var mere pa dyrets side, hun udbred; “ok herre gud det lille
skind”. (Senere lante vi fru Jakobsens stovsuger, den eneste pa een).

Breaende:

Skonnerten Anna ankom med hele bugen fyldt med brznde, det var den
samme mand der ejede den, som ferte Postbaden,-- Peter Sonne. Nu blev
brendet slabt op pa gen og fordelt. Det gik som szdvanligt med trillebore,
og trekkeriet henne ved rampen. Jeg lénte Hans' lille trilleber og hjalp til.
Det var de unge mennesker pa gen der slebte med brendet, et eller to par
slebte pa en bareber, hvis det skulle transporteres nogle vanskeligt tilgen-
gelige steder hen. Mor ville give de slebende en omgang ol, hun ville vere
“morsom”, og hzldte ollet op i et par kander, hvorefter hun fyldte vand pa
flaskerne og bed dem rundt. Man sagde skdl og drak nogle slurke, alle s&
pa hinanden, men ikke een fortrak en mine, s& det blev der ikke megen mor-
skab ud af. - De fornzgtede nu da ikke ollet, da det kom frem.

Manen faldt ned:

Jeg var oppe en dag for at lege hos fyrmesterens, da jeg gik hjem gennem
Stradet, kom der sejlende et keempe stjerneskud, fantastisk flot serveret péa
den abne himmel over vores hus. Jeg blev grebet af vemod, for jeg var sik-
ker pa, at det var Manen der var faldet ned. Jeg blev meget ked af det, tenk
at vi aldrig skulle se Manen mere. Manen, som min sgster havde vist mig,
lignede en rar mand der smilede til os. Hun forklarede mig hvorfor den
nogle gange kun var halv, og hvordan man kunne se forskel pd, om den var
i aftagende eller tiltagende. Mor fik overbevist mig om, at jeg havde taget
fejl, og ganske rigtigt hang den pd himmelen nogle dage senere. Det var
rart at se min gamle ven igen.
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Feodselsdage:

Man gjorde meget ud af fadselsdagene rundt omkring. Vi havde taget vores
pxne tgj pa, haret var vandkammet, neglene rensede, og grene skrubbede.
Mor var hysterisk med det med erene, hun helmede ikke dette grerenseri
for man hostede.

Vi drog nu af med hinanden i hdnden, vi var pa vej over til Jytte p4 den an-
den @, hun havde fodselsdag. Serveringen var boller og lagkage med choko-
lade til, velsmagende og dejligt, Jyttes mor, Minna Hansen kunne lave godt
bagverk. Vi studerede gaverne og legede lidt. Det var fint vejr, s pd et
tidspunkt gik vi ud. Min sester der var ret skrap til at lese heit, fik en bog
med, som vi skulle hgre nogle historier fra. Vi fandt en lavning i terrenet
henne ved rogerierne. Gunhild leste nu op, Jyttes lillebror Gert og jeg ke-
dede os, der var ikke meget ved den underholdning, det var nogle triste his-
torier. Vi begyndte at larme lidt, for sddan ligesom at 4 lidt liv i selska-
bet. Til sidst kunne de ikke holde os ud, sé vi blev jaget vaek. Vi gik nu og
mulede lidt derfra, hvor de ikke kunne se os, her fandt vi en gammel kon-
servesddse, den tissede vi begge i, og kylede den ind over det lidt dede sel-
skab. Hvis selskabet var dedt for, sd skal jeg love for, at der kom liv i det
nu. Under eder og forbandelser modtog de denne forstevede regn fra den
roterende tissepotte. De tog ord i deres mund, som bern slet ikke ma benyt-
te sig af. Det var som at starte et sneskred. Det er et af de tilfalde hvor
man mé konstatere, at enighed gor sterk .

Vi havde kun en mulighed for at overleve denne fremstormende hob, der
selvom det var fedselsdag, slet ikke undslog sig for fortsat, at lufte hele
deres ordforrad af ukvemsord. (bern kan blive meget platte) Vores mulig-
hed var at spzne. Vi leb hjem til Gerts mor, der hjalp med at varne os mod
“morderne”, hvis humor 4benbart 13 i mere snavre rammer.

Det var ligesom om at fedselsdagen var forbi, der var get en form for skir
i festgleden. Minna Hansen afkrevede det lgfte af Gunhild, at hun ikke
madtte s14 mig pd hjemvejen. Gunhild skulle vide, at Minna ville holde gje
med os nér vi gik hjem. Vi fulgtes s& hjem over broen en lille flok, jeg kun-
ne fornemme pé den tavse alvor, at stemningen var vendt imod mig.
Alligevel folte jeg en form for tryghed, for nar jeg si tilbage, stod Minha og
sa efter os. Minna Hansen havde det desvarre som sd mange andre, hun
kunne ikke se om hjgrner, sé lige sd snart vi havde rundet hjernet til
Streedet, fik jeg en gang eret®ver af Gunhild. Jeg lgb brelende hjem, men
da mor herte hvorfor jeg havde fiet dem, var der heller ikke her megen
sympati at hente. Jeg havde en svag ide om, at far morede sig.

Naér vi var til fedselsdag hos Bo eller Birthe, endte vi tit oppe pa loftet af
den store forvalterbolig. P4 loftet var der godt at lege skjul. Bag et netvark
stod en masse legetgj, det var et helt drammeland af alle mulige spil, et
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postkontor, en kebmandsforretning o.s.v. Der var dukker, smé dyr og me-
get, meget, mere. Det var ikke noget vi métte lege med, det var indkebt for
at det sidenhen skulle foreres vak til fedselsdage. Nu kunne man til Bo
komme med store gnsker i en eller anden retning, og seremé om man ikke
var sa heldig at fa det i fedselsdagsgave.

Bitte fik til en fedselsdag en ®ske niveacreme, det blev hun meget glad for,
hun kaldte det "smeorke", hun gik pa dagen og smurte "smerke” pa os alle
sammen, da festen var slut, var det ogsa forbi med "smeorken".

Ellers var fodselsdagene ret ens, samme program mere eller mindre, men vi
gledede os meget til disse festligheder, hvor bernenes forgldre sergede for,
at vi fik en dejlig dag. (Ja bortset fra o.s.v.)

Min sester havde en trehjulet cykel, den havde hun féet af fars faster, det
der i dag og heldigvis er et hvert barns eje, var hun ene om i mange ér, det
var en med et langt szde, si jeg altid kunne sidde med bag p4, og der kun-
ne si yderligere st en bagpd. Bo og Bitte havde ogsd en da de ankom, Bo
havde en lille tohjulet drengecykel, luksus ud over alle grenser, den cykel
lerte alle gens storre barn at cykle pa, den ma havde varet slemt afrakket
med tiden, det pyntede ikke pd den, hver gang den vzltede pd klippegrun-
den eller gadestenene. Helle havde et labehjul, - mener jeg at huske.

Madgewg og champignons.

Var et lekkert supplement til kosten, dog ikke blandet sammen. Mor lagde
®g og magexg i kalklage, s havde vi dem til vinter, nir hensene gik ud af
zglegning, vi fandt pa en god dag en 7-8 stykker, det var vi stolte af, (da
vidste vi ikke, at vi siden kom til Hessele og kunne samle op til 100 =g pad
en god dag). Vi havde ligeledes nogle gode steder, hvor der groede nogle
store champignons, men man skulle vere pa pletten, for man var bestemt
ikke alene om buddet, man kunne let falde over Mary Hansen eller Uffe
Marcher, der ogsd havde fiet smag for denne specialitet.

Bitten havde ogsé engang samlet svampe, for at narre hende, sd morede
Koie sig med at legge halve ®ggeskaller i gresset, for at lave fest med
hende.

St. Hans Aften:

Det var en aften, der altid vil have en plads i mit indre. Man samlede tre
sammen til et bil nede i Kongens Have, det var ikke det kempebdl, jeg
siden oplevede pa Hesselg, lavet af skovet tr. Nu var der tale om et bél,
bygget op af drivtemmer, enkelte visne grene, og der kunne godt smutte
et kasseret stykke mebel med, bare det kunne brande.

Vi medbragte selv vores madkurv, mor havde altid noget ekstra lekkert i
kurven. Nér vi havde spist, legede vi nogle lege: Der blev spillet rundbold,
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man deltes i to hold og trak tov, der gerne endte med, at der var en hel
masse der valtede ind over en, nir de andre slap.

Nér det blev morkt blev bélet tendt, en eller anden sagde et par bevingede
ord, og sa sang vi en masse af de dejlige fzdrelandssange vi kendte, samt
selviglgelig, evigt tilbagevendende, den sd smukke: "Vi elsker vort land".
P4 et eller andet tidspunkt var det slut, og vi skulle den lange, lange vej
hjem, jeg var sa tret, at det nzsten ikke var til at holde ud.

Danseskole.

For at vi ligesom skulle klare os ude i den store verden, blev der foranstal-
tet danseundervisning. Det var en freken Holm fra Bornholm, der skulle
indvie os i danseriets mysterium, under Gorms musikalske orkester, der
bestod af een mand med harmonika. Det gik godt, vi lerte at fore os frem
pé dansegulvet i forskellige dansearter. Jeg har et flot billede af holdet, det
er et lille billede, og det er svart at se alle deltagerne; men tilsyneladende
er det forst: Gunhild s Ivar-Jytte-Bent-Gorm med harmonika-Henning-
Birgitte-Gert-Margit-Hans-Lisbeth-Tom-Anny-Bo-Bitte-Thorkil-Sester-og
Finn.

Der var dykkere i havnen pa det tidspunkt, de var i gang med at udbedre
nogle skader nede i bolvarket, hvor fundamentet var ved at skride ud.

Jeg herte til min rzdsel, at den sgde freken Holm, som jeg beundrede me-
get, havde veret si letsindig, at itrekke sig dykkerhjelm og dykkerdragt,
med blylodder og det hele, derefter at lade sit smukke legeme nedsznke i
det plumrede vand,--Jamen hvad kunne der ikke ha' sket!...?.

Gymnastik:

Det skulle vi ogsé lzre, det var en dame oppe fra Tryde, en 33 arrig freken
Fischer. Hun blev siden sddan set aldrig ®ldre, for fremover hed hun 33.
Denne froken og mine veje skiltes hurtigt. Jeg fik at vide, at jeg pjattede og
pdelagde undervisningen. Jeg leb tudende hjem fra Manen, hvor undervis-
ningen foregik. Gunhild prevede at ribe mig tilbage, men nej, jeg havde
taget en beslutning. 33 kom hjem til os lidt efter, og syntes at det var zr-
gerligt, at jeg havde forladt holdet, men nej. Som sagt, det var det med
beslutningen, jeg stod fast ved det.

Dykkerne:

Nede ved havnen fulgte vi med stor interesse. Vi s, hvordan man pumpede
luft ned til dem, og hvordan de havde en livline, de kunne signalere op til
en hjzlper med. Oppe pé kajen var der folk, som blandede beton, puttede
det i sekke, og firede det ned til dykkeren, som s& maste sakkene ind i
hullerne, hvor szkken samt dens indhold stivnede.
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Inspireret af dette legede vi dykkere. Jeg kan is@r huske, at jeg legede
dykker med Vagn. Vi legede det oppe pa vores loft, s& var der land helt
oppe over hanebdndet, og man var ikledt dragten med slanger og det hele,
gik langsomt ned af stigen, som vi havde set sa tit, og foretog disse repa-
rationer. Ham pa hanebandet passede badde pumpe og livline.

Klipning:

Var noget af et problem, der var en familie Bentzen, der var mange bgrn,
de blev maskinklippet over hele hovedet. Far klippede os, det fik han ikke
megen ros for. Tid efter anden var der mennesker, der fik besgg af en eller
anden der var god med saksen, si blev vedkommende udnyttet pd det gro-
veste. De havde talt meget om at jeg skulle havde varet klippet for lang tid
siden, vi var nok smé dengang. Mor anede urad, da der var mistenkeligt
stille inde p& bernevarelset, hun ribte ind; “Gunhild hvad laver du”?
“Laver”, sagde Gunhild; “ja hvad jeg laver, lad mig nu lige se”. S& horte
mor en lille stemme; “Hun kipper! hun kipper mig!”. Hvis far ikke var god
til at klippe, s& var det stykke arbejde Gunbhild, som 6-7 arrig leverede in-
genlunde bedre. Som Gunhild siden sagde, nu havde der varet talt om den
klipning si lznge, sé en eller anden matte tage sagen i sin hind.

Rygning:

Var bestemt ikke noget vi skulle beskeftige os med. Nogle af de starre
bern havde fiet fat i et par cigaretter og en ske t@ndstikker, vi skulle nu
finde et sikkert sted, hvor vi i fred og ro kunne “nyde” de stjalne varer. De
mere hardkogte rog tobak, der var stoppet ind i hyldepinde.

Vi udsegte os den ferste hytte op mod "Kongens". Det var “Sesters”
bedstefar der havde den. Den er for tiden i Henrik og Poul Bindeballe
Mgllers varetegt. Medens vi reg, kom den gamle mand for at fodre
hensene, si vi sad alle musestille, til han var gaet igen.

Tobakken smagte efter min mening grusomt, sa jeg meldte hurtigt fra.

At nogen kunne finde nydelse i at fa regen ind i munden, var helt fantastisk.
At skonne efter de hosteudbrud der kom fra de forskellige, var jeg nok ikke
den eneste med den mening. Vi udgik hurtigt for tobak, men den klarede
Gunhild. Far havde lige fyldt et cigaretetui op, med de tyve cigarretter der
kunne vere i det. Der gik et par dage, og vi havde lagt den historie bag os,
da far fik beseg af en, der nok hed Svend Kjeller? De skulle drefte et eller
andet, vi lyttede interesseret med og folte at vi var med i det hele.

Det var yderst hyggeligt. Vinden kom hurtigt til at blese fra en anden ret-
ning, for far skenkede et glas vin, og bed en cigaret, stor var hans forbav-
selse, da der manglede fem cigaretter. Bagefter kan man se, hvor tabeligt
naivt vi havde baret os ad, men dengang var man ikke s& dreven. Der blev
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aldrig tale om noget forher, det var en hurtig afgerelse, der absolut ikke
faldt ud til vores fordel. Det var yderst ydmygende at blive smidt i seng,
medens gesten sad der med et smoret grin. Sddan har forzldre tit en evne
til at gdelegge hyggen.

Et bryllup:

Far faldt en dag i snak med et ungt par, der havde indlogeret sig pa hotel-
let. De kom op for at se fyret, far fortalte dem lidt om eens historie. Han
spurgte lidt til dem, fandt ud af at de skulle giftes og havde udset sig denne
g, som de slet ikke kendte, til at blive gift pd. Det hele skulle foregd yderst
ydmygt, da de var lidt "fattige" grundet hans studiegzld, de skulle bare
have den s@dvanlige middag pa hotellet.

Far afbestilte deres middag og inviterede en masse af vores venner, og mor
gik i gang med den helt store festforestilling. Da de kom til hotellet for at
spise, fik de at vide, at de var inviteret ud,--- nede i den anden ende af ga-
den. De fik et bryllup, som de aldrig glemte, der var "sang pé fliden" den
halve nat. Far og mor fik venner for livet: Niels og Agnethe Ingels. Han
var tandlege, og vi havde ham til at kikke p& vores tender i mange &r.

De fik nogle bern, Kirsten, Niels Ole og Susanne. Vi besggte dem mange
gange i Trergd, hvor de boede. De havde ofte dbne biler, det kunne de lide.
Gunhild 13 og rakkede rundt pd Agnethes cykel, jeg ldnte Kirstens, den
lzrte jeg at cykle pa. Det var ikke betingelseslgs undervisning.

Jeg miétte kun ldne den fremover pa en betingelse, ellers blev den sat ind i
garagen. Betingelsen var: At jeg skulle kysse Kirsten, og sd skulle vi vaere
hemmelige forlovede, jeg matte endelig ikke rebe det til nogen. Jeg syntes
nok det var lidt vel tidligt at binde mig som ottedrig, men der var intet at
stille op, et kys til prinsessen for en cykeltur. Susanne blev ikke ret gam-
mel, som tidrig dede hun af meningitis. Da jeg fik det at vide blev jeg meget
ked af det, for hun var bestemt en sed lille pige, der skulle havde levet
mange, mange ir endnu.-- Men der er ikke altid orden i tingene.

Jeg fortalte ingen om vores forlovelse, jeg var bange for at de ville grine af
mig, --- det fortjente det ikke.

OO T~

Da Gunhild var lille, harte mor hende rabe; “Mor, mor, kom og se, en sgd
lille en”. Gunhild sad og sa ud af vinduet i barnekammeret, og der gik en

stor fed rotte ude i haven. Om en ting er ken eller grim,-- det kommer an
pé ojet der ser det.
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Jeg har nogen gange omtalt familien Jakobsen. Det er forkert, for de kom
forst til gen lidt hen i mit livsforlgb. Da vi kom var der en forvalter der hed
Vilandt. Jeg kan kun erindre dem som meget heflige og flinke, men noget
stilige, de var altid flinke over for os. Mor og Gunhild var en dag inviteret
til te hos fru Vilandt. Gunhild sad og fedtede lidt, og udbred sé; “Sig mig
engang! fir man ikke en “serveret” i dette hus”. Hun fik selvfolgelig en ser-
viet med det samme. Hr.Vilandt besggte os engang pa Missionshotellet i
Longangsstrede i Kabenhavn. Han blev syg kort efter, og dede.

Fyrmester J.P.Jakobsen:

Var fyrmester pa gsen Hjelm i Kattegat. Ar 1939 flyttede de til Christianse.
De blev transporteret med fyrvasenets skib Absalon. --Der er de, sagde
mor, da familien kom frem p4 dakket og vinkede. Alle mand var af huse, en
sddan lejlighed skulle man ikke lade ga fra sig, det var meget spa&ndende
"med de nye". De hilste pd Vilandt, der fortalte Jacobsen, at han havde ve-
ret her i ni &r, og at det var ni ar for meget.

Det lad ikke sa oplivende, men ikke desto mindre blev Jakobsens i 34 dr pd
gen, sa helt sldet ud af den velkomst blev de ikke.

J.P. Jakobsen der var 36 &r, havde ogsé varet ansat pd Hanstolm fyr en
overgang. Kom nu fra gen Hjelm, og havde ellers livslang erfaring med
sgen. Det var en meget praktisk mand, der var nasten ikke den opgave han
var bange for at g3 i gang med. Jeg havde engang en utet toldhane til mit
oliefyr, “den skal du bare give et bestemt slag ovenpa med en hammer, sé er
den tzt” sagde min far. “Ved du, hvem der har lzrt mig det”? Svaret kend-
te jeg; -- “Jakobsen”. Kort efter deres ankomst kom familien ned til frokost
hos os, vi viste dem rundt pa sen, som de syntes sd meget spendende ud,
det var ikke uden stolthed, at jeg forklarede bernene hvad de sé.

Jakobsen kom altid med smé hyggelige bemarkninger ndr vi legede. Han
bidrog med at vise os hvordan vi skulle dreje pé skiene, han hjalp de sterre
bern med at rigge fyrets bad, "Den lille Rgde" til, med et lille sejl.

Oppe i deres gird havde de hovedet af en stor lgve siddende, den var jeg
lidt bange for, men ikke mere end at jeg utallige gange, har passeret den for
at lege med bernene, eller smage den altid gastfrie Christa Jakobsens
hjemmebagte kager af forskellige arter.

Som ungt menneske kom jeg til sen med mit telt og sovepose, jeg kunne
huske campingpladsen som barn, med sang, guitarspil og letsindigt pakled-
te damer, et sted hvor der var liv og glade dage. Beklageligvis havde jeg
foretaget mig et af mit livs mange fejltagelser. Vi var nu henne i august, og
den eneste der var pa pladsen, ja det var mig, et yderst interessant tilfzlde,
Jeg konkluderede hurtigt, at der kun var en vej frem, og det var tilbage.
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Sadan gik det slet ikke. For neste morgen stod Jakobsen der, for at hore
om jeg ville med ud at foretage nogle vandprever med lodsbaden.

Sa det kunne vel nasten ikke blive bedre. Det var Holger Bendtzen der var
med som gast, s& ham fik jeg da ogsa en lille sludder med om gamle dage,
hvor jeg horte hvordan det var gdet hans bern.

Da vi kom ind, stod fru Jakobsen pa kajen for at here, om det kunne behage
mig at komme op til et lille middagsselskab til aften, og det kunne det i
allerhgjeste grad. Hvis der var en der kunne smage mad til, si var det
Christa Jakobsen, hendes mad var yderst veltillavet.

Der var nogle andre med, det var Kamma Salto, en kunstnerinde som mor
og far kom sammen med i sin tid, hun malede nogle dejlige billeder. Sa var
der en kunstmaler mere, han hed Lemvig, flink mand, samt gens lege.
Lagen skulle engang lige over for at se gen, sa blev han “kapret", og "slap"
forst v&ek mange ar senere. Det var en tiltalende herre.

Om aftenen var der en oprivende diskussion i fjernsynet vi fulgte, om hvor-
vidt den norske forfatter, Agner Mytkle skulle have sine beslaglagte bager
frigivet. De var beslaglagt for at vare fyldt med pornografi, der kunne vare
meget skadeligt for leseren. Nar man tenker pa hvad der senere er kom-
met frem, bdde i bogform, og i form af film, - si---.

Det var ved det ophold pé gen, at Broberg gav mig den flotte bevartning.
Sa stille og roligt endte det med, at den tur der startede med at blive fiasko,
endte med at blive succes.

Et par dage efter havde Kamma Salto fat i mig, hun skulle have en hygge/
tegneaften med nogle kunstnere. Det var meget livligt og underholdende.
Man tegnede en yndig kunstnerinde, Monick Magnussen, hun havde sin
mand med, et meget sgdt og venligt par.

Mary Hansen serverede ogsa et maltid mad for mig, det samme gjorde
Helles mor. Helle var pa gen, sé vi fik en god sludder om gamle dage.

Jeg sd, at der var liv nede i Bombemagasinet. Der traf jeg Vagn Bindeballe,
hans veninde og senere kone, samt en ven. De havde professionelt dykker-
udstyr, de 18 og dykkede efter et skib, der engang var sunket med en
kullast. De havde fanget en masse al, som jeg hjalp dem med at omsztte.
Det var herligt at treeffe Vagn igen. Vagn kom siden til Danmarks Radio
som fotograf, hvor man ofte s& hans navn p4 rulleteksten.

Jeg sludrede med en kunstmaler, han fortalte mig om en g ud for Spanien,
der kunne man leve som de indfedte, af lidt grentsager og en fisk som nes-
ten ikke kostede noget. Man kunne male et billede engang imellem, og
hébe pa at det kunne szlges. Han gik i fodformede sko, det havde jeg aldrig
set for. @en han talte sd varmt for, var Mallorca, der sidenhen blev noget
overrendt, af terstende og solhungrende danskere.
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Da postbdden smed fortgjningerne en uge senere, havde jeg haft en dejlig
tur. Jeg tog et billede da vi lagde fra, et billede jeg tit sidder og ser pé, for
der var mange nede for at vinke til mig. Jakobsen stér pa bolvarkskanten
og skubber fra. Mary er der, Broberg stir og svinger stokken, pa ban-
ken: Koie og Rosa, Vagn, hans kammerat og veninde, samt Helle og Finns
kone,-- nogle kunstmalere og nogle jeg ikke kan huske navnene pa.

P4 hjemvejen snakkede jeg lidt med Peter Sonne. Det havde jeg nu ogsa
gjort pa udturen. Der fortalte jeg ham, at jeg havde boet pé oen fra jeg blev
fadt, til jeg blev otte ar. “Stop” sagde han, “jeg skal selv gztte hvem du
er”, et kvarter efter kom han hen og sagde, jeg har gttet det, du er Langes
son. Det var flot klaret, nir man tanker pa hvor mange mennesker han har
set i den mellemliggende tid.

Trilleboren:

Hans havde en flot trilleber, det var en model af den type som fiskerne
brugte til at kore sildekasser pd, den havde fladt lad. Jeg var helt syg med
den ber, en sidan stod meget hgjt pad min enskeseddel ar efter r, men jeg
fik den ikke. Denne jammer blev for meget for Jakobsen at here pé, si da
jeg fyldte 7 &r, havde han lavet en til mig. Han kom ned med den aftenen
for min fedselsdag. Jeg sov, s de satte den oppe i mit sovevarelse, sd det
var det forste jeg sd, da jeg vignede. Jeg troede ikke mine egne gjne, den
stod der - henne i halvmerket, jeg sprang ud af sengen, og métte hen for at
merke pa den for at sikre mig, at der ikke var tale om synsbedrag.

Den trillebgr kom ind under mit bedste legetsj, hvad enten det var en fis-
kerbad, postbaden eller en bil, mulighederne var mange, jeg bestemte selv.

Ny lodsbad:

Den gamle lodsbad der var ret lille og udtjent, blev udskiftet med en flot
velsejlende lystmotorsejler fra marinen, der hed Hroar. Hvis ikke jeg husker
helt galt, var det med stumt H. Der blev sejlet flere provesejladser, det var
en forngjelse at vere med, maskinen havde en dejlig summende lyd.

Der blev arrangeret en tur til Gudhjem med alle gens barn, sikke en tur, vi
fik pelser. Senere var vi lidt oppe i landet og plukke kirseber, vi spiste os
en mavepine til. Da vi ndede gen mange timer efter, var vi s trztte at jeg
nesten ikke kunne gd hjem og mor matte trekke tgjet af mig i sengen.

Julegaver:

En jul fik Gunhild og jeg nogle penge, vi skulle g op for at se den store
juleudstilling kebmanden havde. S4 skulle vi kebe julegaver til far og mor.
Kebmanden var varskoet om vores fremmede, og skulle nok vejlede os med
hensyn til at kebe noget fornuftigt, mor havde sagt lidt forskelligt.
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Gunbhild der altid havde stor giverglaede, fandt hurtigt nogle gode gaver.
Det kneb med mig, jeg var uheldigvis faldet over en meget flot brandbil.
Der var en stige der kunne skydes ud, smé slanger, og der sad fire mend
derinde. Jeg erklzrede; at den ville jeg kebe, den ulykkelige kebmand
spildte en masse tid p4 at tale mig fra mit forehavende, han bade lokkede
og truede, der var intet at gare, jeg kom hjem med brandbilen, som jeg da
heldigvis fik lov at beholde. Selv ikke trusler om, at s& fik jeg heller ikke
noget af dem, kunne rokke mig i min overbevisning.

Uheldet:

Oppe pd loftet var der en stige op til hanebandsloftet, far var ndet helt op,
men stigen har stdet alt for stejlt, et kempebrag, stort og uheldsvarslende
fortalte os, at han var géet bagover med stigen. Mor slebte ham i seng,
men han var helt rundt pa gulvet, sd hun hentede leegen, der var sikker p4,
at han havde faet hjernerystelse, ( det har hun nok haft ret i ).

Far var sygemeldt i lange tider, Jakobsen overtalte far til at tage til
Kebenhavn til en specialist. Der var far i nogle maneder, og behandlingen
hjalp meget, s& han vendte hjem. Hver gang han kom hjem, havde han en
lille pakke med nogle sma tindyr p4 et stykke pap med, det var husdyr.

Far var afsted nogle gange, sé det var en anselig samling jeg fik. De storste
var 1'% centimeter store.

Jeg havde dem ude en sommerdag, og gemte dem rundt omkring i gresset.
Jeg legede at de var lgbet vak. Da jeg skulle ind om aftenen, kunne jeg ik-
ke finde dem, sa de andre familiemedlemmer métte med ud at lede.

De sidste fandt vi flere dage senere. Det svandt lidt i dyreflokken med ti-
den, men jeg ndede da at se mine egne bern lege med de sidste, inden stov-
sugeren gjorde kal pd dem.

Mandlerne:

Vi var en tur i Renne, legen lyste ned i halsen. “Ja” sagde han! “det er nog-
le flotte store mandler, de skal opereres ud,” og si grinte han. Jeg var vild
af reedsel, resten af rejsen var gdelagt, jeg tiggede og bad, om det ikke kun-
ne vare anderledes, men nej, der var ingen niade at hente.

Gunhild, der ikke var blevet helt frisk efter den blindtarmsoperation, for
mange méneder siden, blev indlagt pd Renne sygehus for anden gang. De
kunne stadigvak ikke hitte ud af noget, men lys og vitaminer fik hende op
pé markerne igen. Vi skulle ind for at hente hende, jeg havde glemt alt om
at jeg ogsd stod pd seddelen. Da vi dagen efter nermede os sygehuset,
genkendte jeg pludselig bygningerne. Jeg matte sa slebes resten af vejen
med magt, da et hvert overtalelsesforseg var totalt spildt. Selvom Gunhild
prevede at troste mig, var hun nu ogsd med til at slebe.
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Det hele skulle klappe og knalde, tidspunkter og det alt, men uheldigvis

var der faldet en semand ned fra en mast, han havde braekket arme og ben,
s syntes de nok, at mine mandler ingen steder lgb. Vi ventede over en
time, det er lang tid. Mor havde kebt en lille ko, som jeg havde forelsket
mig i, den fik jeg nu i en lille pakke. Koen havde stéet i en legetajsfor-
retning, hvor der ogsd var en lille stald med en vogn og to smd heste, der
var en stige op til et hgloft, men som szdvanlig ; “stod der ikke stald pd
vores penge". N4 - jeg blev nu ogsa glad for koen, men det var svert at fa
stalden ud af hovedet.

N4 nu blev det min tur. Jeg klamrede mig til mor, men et par hindfaste
sygeplejersker slzbte af med mig, jeg syntes mor og Gunhild svigtede helt,
de gjorde intet for at redde mig.

De handfaste damer pressede nu @termasken ned over hovedet, det hjalp
ikke at sprzlle eller skabe mig under masken. Det sidste jeg husker var, at
det foltes som om jeg 14 i bunden af et kreemmerhus, der snurrede rundt og
rundt hele tiden.

Mor tog en taxa til hotellet, og jeg gleedede mig over at vi holdt et sted, og
Gunhild sprang ind for at kebe % liter is til mig. Jeg mdtte spise alt det is,
jeg ville, det tilbud havde jeg aldrig fiet for. Jeg fik bare ingen is, for sdret
sprang op, og bladte ret kraftigt, ned over min undertrgje og pa sengetgjet.
De tog savanteskilen, som jeg fortsatte i. Gunhild lgb efter nogen fra hotel-
let. En flink dame, der med det samme ringede til l&gen, der hurtigt kom,
og terrede mig i halsen, Alle syntes at det var sd synd, sddan oplevede jeg
det nu ikke, men det var ubehageligt og grimt. Selvfalgelig har det da varet
synd, jeg var nok kun 5 dr dengang.

Gunhild foreslog nu, at hun skulle lgbe ned for at kebe stalden, men jeg var
alt for afkraftet til at lege med den. Stalden med hestene af tre har jeg end-
nu, det er en af de ting der er leget med igen og igen, mine born har leget
med den, og mine bernebegrn fortsztter.

Sommerminder:

Sommer efter sommer, med skibe der kom og sejlede, men slet ikke i det
omfang som man ser nu. Svenske fiskerbdde kunne fylde havnen, og hvis
man havde &g, ville fiskerne godt kebe dem. Vi fik nogle &g af mor, som vi
solgte, og fik svenske penge. Et par smarte gutter sa en hurtig fortjeneste i,
at botanisere i folks hansehuse--og det var ikke sd godt.

Tid efter anden var der ogsd nogen, der ikke kunne sta for spzndingen for
at bryde ind i hytterne. Der blev stor forargelse, og hvis synderne blev fun-
det, afstedkom det en pinlig, langtrukken audiens hos fyrmesteren.

Jeg har aldrig vearet til en sddan samtale, men sjovt har det nok ikke varet.
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Hestehytten stod engang &ben da vi kalkede, vi gik ind for at varme os, der
var en der skulle pd wc, og fandt potten under sengen, satte den ind igen,
efter at det “store” @rinde var overstdet. Jeg kunne tenke mig, at tjeneste-
pigen har fiet en omgang, da de naste ar kom p4 ferie.

Jakobsen arrangerede en sejlads med en sejljolle, samt et par robade. Vi
sejlede rundt om Greesholmen, og spiste vores medbragte madpakker pa
Tat. Jeg har nogle billeder fra denne begivenhedsrige dejlige tur.

Man si en anden spendende sejlbad i havnen, det var en storre aben bad,
den havde storsejl, forsejl, og topsejl. Den blev sejlet for sejl alene, af en
person, Ludvig Petersen. Han sejlede ud om eftermiddagen som de @vrige
sildebade, satte sine garn, og sejlede ud tidligt neeste morgen for at tage
dem ind igen. Det méd havde varet svert alene at sejle hen til en vager, og
begynde at hive garnet ind. Der var ligesom noget lidt uhyggeligt ved denne
bdd, som et spagelsesskib fra fortiden, som man ser dem pa de gamle tra-
tik af Christianse. Jeg har ladet mig fortelle, at Ludvig Petersen sejlede til
Polen i sine yngre dage, for at szlge laks, med omtalte bad.

En sommer da jeg var to ar, var vi i Kebenhavn Vi var ude for at besoge en
dame i "De gamles By". Der var flere familiemedlemmer samlet, vi sad nede
i gdrden og drak kaffe. Gunhild og jeg gav os til at gere gymnastik i nogle
ror, der afsk@rmede lyskasserne. Mor der altid var forsigtig, fik far til at se
efter om det var farligt. Han s& ned i de forste to, derefter satte han sig med
et ergerligt suk og sagde; “Selvfelgelig er der rist over, og i ovrigt er de
kun 2 meter dybe”. Hvis han havde kikket ned i den tredje, havde han nok
stoppet legen, for den var tre meter dyb, og der var ingen rist i.

Jeg kan intet erindre om den historie, men et skrig fra Gunhild fortalte, at
der var noget helt galt. Jeg 13 pd ryggen nede pa bunden, og havde fet
sldet luften ud af lungerne, hvilket altid ser lidt uhyggeligt ud. Far forsegte
at komme ind i bygningen, for at komme til kzldervinduet, men alt var ldst.
Han turde ikke kravle ned, da han var bange for, at han skulle falde ned
over mig, da der var meget trangt. En ung mand kom nu lgbende, han hav-
de set optrinnet fra sit, han var meget tynd og adret, han kunne klemme sig
ned og rekke mig op til far. Efter et besgg pa skadestuen kunne selskabet
fortstte med at drikke kaffe, med mindre de havde tabt appetitten.

Redningsstolen:

Hver sommer blev der lavet en gvelse med raketapparatet, der var stillet op
pd Paradepladsen. Med et brag og en hvislende lyd, fér nu den antendte
raket ned langs kajen forbi pakhuset, med en tynd line p4 slab. S3 blev der
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trukket i den tynde line, og et tykkere tov der var bundet i, ndede nu ned til
nogle mend ved pakhuset. De bandt det fast, og rebet blev nu strammet op,
en redningsstol blev pdmonteret, og nu var der tur til de modigste. Stiv af
redsel korte jeg ogsi ned, ingen skulle tro at jeg var bange.

Den tapre o.s.v.

Ret modig har jeg nok ikke varet, mor herte en aften da jeg var mindre,

at jeg 14 og grd, hun gik op for at here hvad der var galt. Der var det galt,
at jeg ikke ville vare soldat, og jeg ikke ville vak fra hende nogensinde.
Jeg drog hjemmefra som 15 arrig, og havde senere en herlig soldatertid i
Nestved ved G.H.R.s' Hest Eskadron. Som man ser, har jeg nok taget
sorgerne lidt pd forskud.

Jordbeer:

Lidt tilbage i tiden: Jeg var lagt i seng, men kunne ikke sove, stod op og
fandt de voksne jordbarspisende. Jeg fik ogséd stukket en skil "Buba" ud,
som jeg kaldte dem, det var herligt. Naste aften havde de mig igen, jeg
kom ind i stuen, og sagde, buba buba, de havde ingen jordbzr, mor gav mig
et stykke rugbred, og sd havde de ikke mig rendende mere.

Intet sted i verden, er der vinket sd meget:

Vi var en dag nede for at vinke til nogle gaster der skulle med bdden. Det
blev til en gemytlig omgang. Jakobsen skubbede fra, sd lod han som om,
han hang fast i postbaden, han slap kajen,-- s& sprang han i land igen,
derefter sprang han over pa baden og i land igen, det gentog sig flere
gange, som om han havde sat sig helt ud over jordens tiltr&kningskraft, der
mig bekendt ogsa skulle gelde pa vandet. “Gid han vil falde i vandet®,
sagde hans kone, nar han sddan vil vise sig. (Kvinder kan nu vare sa sede).

Der var en uheldig turist, der lige skulle ofre en ekstra gang inde i havnen,
han tabte herved sit gebis. Han udlovede straks en findelen pa 10 kroner,
hvad der var en mindre formue. Min fetter Axel og Risses sen Torben
dykkede som gale, men gebisset var og blev vk, sa turisten sejlede hjem
med tilsnerpet mund.

En skenne dag kunne de ikke finde mig, det var langt over spisetid, men
vak var jeg. Mine forzldre startede nu adskillige eftersegningshold, og ret
beset var der n®sten ikke den der ikke deltog. Far stod derhjemme med et
kort, og sendte de forskellige ud i alle retninger.

Svert har det varet, for jeg var pa forbudt omrade, jeg var kravlet over
volden ved Juels, og sad dernede med et lille bl og hyggede mig. Jeg
havde lavet det sammen med Kjeld, vi havde fundet noget ler, og muret en
flot ovn op, som vi fyrede i med smapinde der var drevet i land. Kjeld var
gdet hjem for lengst, men jeg fortsatte lidt endnu.
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Far blev en kombination af glad og gal da han s& mig, og for ikke at gere
ham mere ked af det, skyndte jeg mig at fortzlle, at jeg havde varet oppe i
det hgje land bag vaskehytterne, og af uforklarlige grunde slet ikke havde
hert flgjten, eller alle de mennesker der havde kaldt. Alle syntes nok at det
var en noget markelig historie, men jeg reddede mig nok under den der
lovparagraf med, at anklageren skal have bevisbyrden. S3 jeg klarede den
uden husarrest eller anden form for ydmygende repressalier.

Fisk med ben:

Jeg legede meget sammen med Kjeld Bendtzen en overgang. Han spiste hos
os nogle gange, sd det var naturligt at jeg en dag skulle spise der. Nu havde
jeg det uheldigvis sddan med fisk, at bare der var en antydning af ben i
maden, fik jeg en keempe redsel for den, sd mor pillede altid min fisk s&
ren, hun forméede. Jeg skulle spise det, det var hysteri, for der var mange
sma bern nede i Kina der ville vare lykkelige for et maltid mad af den
slags, som jeg sad og vrengede af. Den forste mundfuld jeg tog var der
ben i, og jeg overbrekkede hele tallerkenen, fra den dag slap jeg for fisk,
men torskerognen var jeg glad for.

- Nu skulle jeg ind og have et maltid mad hos Ellen Bendtzen, de skulle
have fisk, det fik de tit, Holger Bendtzen fiskede dem selv, s& det var mad
til en fornuftig pris. Der var mange bern, de sad der og ventede pa deres
mad: Ivar, Bent, Tom, Kjeld, Ole, Margit, Peter---og jeg tror, at der kom
et par stykker til. Til min reedsel blev der klasket en hel fisk op pa hver
tallerken, selv de sma bern begyndte at pille benene af. Til min store
lettelse kunne Ellen Bendtzen godt se, at det strakte sig ud over mine
evner, hun snuppede min tallerken, og med lynets hast pillede hun alle
benene ud af min fisk, og gav mig min mad tilbage igen.

Vi var pa Christianse sidst i tresserne med vores smi bern, vi boede i hyt-
ten ved siden af Bombemagasinet, "Den lille". Vi gik en aftentur hvor vi
medte Holger Bendtsen, han kom kgrende med en ber med et sildegarn pa,
han stoppede op for at hilse pa os, og here til mine forzldre, der i sin tid
satte pris pd at omgas dem. Vi talte leenge, jeg var lidt ked af, at vi sinkede
ham, og pludselig vendte han beren om med nzsen hjemad igen.

Det er “for sent,” sagde han, det gjorde mig ekstra ked af det. ”Nej” sagde
han, det betyder intet, denne samtale har veret vardifuld for mig, og fis-
kene er der stadigvak i morgen.- Det er det herlige med Christiansg, der er
sikkert ikke mange der, der der af stress, alle tager den med ro efter devi-
sen: Hvad vi ikke ndr i dag, ndr vi i morgen. Ellen Bendtzen var fra
Fargerne, de havde truffet hinanden, da han var soldat deroppe. Skulle hun
leve noget sted her i Danmark, der mindede om Fzreerne, si kunne valget
nzppe havde varet bedre. Holger Bendtzen blev fastansat ved fyrvasenet.
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Samme sommer sidst i tresserne lgb jeg pa en anden, Gert Hansen, det var
ham med den “roterende tissepotte”. Han kom netop hjem med sit dengang
endnu nyere skib, "Tony Ann", som jeg har foreviget pd 8 m.m. smalfilm.
Da han si at det var mig, tog han en laks fra, og inviterede os til et preg-
tigt maltid, hans sede kone tilberedte.-- Gert var engang pa en fiskeriskole
pa Fang, og i forbindelse hermed besggte mine forzldre i Bldvand. De var
to elever der kom pad motorcykel. Godt udstyr var en dyr mangelvarer, sd
da de skulle hjem, stoppede far en masse aviser ind pa deres kroppe og ben
for at det skulle lune lidt.

Christianse Kro:

For fa ar siden indlogerede vi os pa kroen, der blev drevet af et ungt tilta-
lende par. Vi gik ned for at deltage i noget festlighed, meget gemytligt.
Musikken leverede en ®ldre svensker, samt en mand der boede i Hestehyt-
ten og Erik Kjeller, Gunhilds gamle skolekammerat, der spillede harmonika.
En nydelig sed ung dame svang sig i dansen, der var noget ved hende der
virkede bekendt, jeg vidste at jeg skulle grave i fortiden, og ndede frem til
Gerts moster Dora. Det kunne selvfolgelig heller ikke passe, men jeg var
teet pa, for naste dag fandt jeg ud af hvem den nydelige dame var, det var
Gerts datter.

Vi var ogsé derovre efteraret for og boede pa kroen, varelset var koldt,
men det sgde vertspar hentede en varmeovn, serverede en bakke med kaffe
til os hver dag, som de sagde; “Vi kunne varme os lidt pd”. Det er sddan
noget man kan sige; der varmer to gange!.

Vi var de sidste gaster det &r, vi sad og ned stormvejret til morgenkaffen,
det ruskede og peb i det hele. Vartsparret kom ind og beklagede, at vi var
sé uheldige med vejret, vi skulle bare prove Christiansg en sommerdag.

Jeg matte s indremme, at det havde jeg gjort mange gange. De skulle i
"byen" om aftenen, naste morgen kom de ind igen, og fortalte at de havde
veret i selskab med Gunhilds gamle skolekammerat Henning Jensen, og vi
endelig mitte g derhen og besgge ham og Margrethe. Det gjoide vi, og fik
en kongelig modtagelse, og havde nogle gode aftener sammen.

Mary Hansen fik vi ogsd plaget en kop kaffe fra ved den lejlighed.

Et halvt &r efter var vi pé kroen igen, det var den feromtalte historie, hvor
jeg sd Gerts datter. Anne Marie som krodamen hedder, kunne desvarre kun
huse os i fire dage, og sa var den ferie forbi. Henning og Margrethe horte
det, og vi blev med det samme inviteret til at bo pa deres loft.

Det var efter parolen: Hvor der hjerterum, er der husrum, for meget plads
havde de ikke. Der var alligevel plads til tre andre par, samt et par born.
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Hennings sen sov under spisebordet, vi 13 i det lille loftvarelse, og de to
andre par 13 pé luftmadrasser ude pa loftet. Det var utroligt at Margrethe
kunne diske op med mad til alle os mennesker, selvom det var mit indtryk
at alle gav et nap med, - det var sede mennesker

Jeg kan huske at Henning som barn havde en slede, der var en videreud-
vikling af den vi andre kerte med. Foran sleden var der en mindre slede,
som man med to stykker tov kunne styre, s& sleeden efter behov, drejede fra
side til side.

Da Henning blev konfirmeret, skulle han sejle med sin far som fisker. Jeg
kan huske at han sad nede p4 klippen i Strzdet og kleftede kroge, sé var
det sket med at omgas os andre “pattebern”. Henning overtog baden efter
sin far, men har nu trukket sig tilbage fra fiskeriet.

Henning fortalte en grufuld historie fra deres skoletid. Skolelereren og
prasten var en og samme modbydelige person, der morede sig med at pine
og plage visse af eleverne. Det gik is@r ud over dem der ikke havde helt sa
god ballast med hjemmefra. Hvis det var dem der havde ballasten i orden,
der lavede balladen, sa stak han istedet sin egen sen en pé kassen.

En dreng der havde "nydt" temmelig meget af den gode prasts spanskrer,
hzvnede sig en dag.

Praesten havde &bnet en kalderlage i gulvet, og var gdet ned for at hente
madvarer, sd var der en eller anden der foreslog, at man skulle sl kzlder-
lemmen ned over ham. Som sagt si gjort, den forfulgte dreng rejste sig da
prasten var pa vej op, s knaldede han ldgen ned over ham. Han skyndte
sig hen pé sin plads, og forventede at prasten kom farende op, splitter
ragende tosset, men der skete ikke en disse.

De gik nu hen til kzlderlemmen, dbnede og kikkede ned, og sa prasten sad
sad dernede og si underlig ud. De hentede fruen, og fortalte at der var sket
et eller andet med hendes mand, han var faldet eller sidan noget. Hun hjalp
ham op og ind i seng, og kom lidt efter tilbage for at meddele, at de godt
kunne ga hjem et par dage. Mere blev der aldrig ud af den historie. De ma
nok selv havde troet, at han var faldet egenhzndigt.

Omtalte dreng har sikkert ikke haft det alt for rart, ved tanken om at en
eller anden plaprede over sig.

Min sgster blev undervist af dette menneske, men han udartede sig gennem
tiden sé& uheldigt, at far foretrak at undervise mig. De fleste var kede af
hans made at fore sig frem p4. S4 da far gentagne gange havde hert pa det,
forsggte han ved en underskriftindsamling at f ham fyret. Mange syntes,
det var en god ide, indtil de s4 far med papiret, sa syntes de alligevel, det
var synd for prasten, hvor fik han et nyt arbejde fra og sd fremdeles. Han
har engang fortalt far, at der gik fire 4r for han fik det embede. Grundet en
voldsom og udskejende livsferelse i sin studietid. Herrens veje 0.8.V
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Den gang Gunhild var lille, var hun meget glad for at gé ud og se pé hen-
sene og give dem noget at spise. Mor s en dag, at hun stod og trak regn-
ormene over i flere stykker, sdledes at der kunne blive et stykke orm til
hver hene, mor bebrejdede hende at hun gjorde det, det var synd for
ormertie. “Nej det er ikke synd”, sagde hun; “jeg har haft dem oppe til gret,
de sagde ikke av”.

P& gen ferierede nogle sostre i deres hytte, det var freknerne van Seck,

de stammede nok fra Polen eller Rusland, hvad der pregede deres sprog.
Deres hytte 13 ovenover vores hus pa vej til Mellebakken, (det er den hytte,
Hans Sachs har nu). De bavde en hund med der hed Pjoss, den var vi meget
glade for at lege med. Vi var meget imponerede over, "det gamle nummer"
med, at de lagde en sukkerknald p4 nesen af hunden, og sagde; * Det er
mors”, si rerte den det ikke, men hvis de sagde; “Det er Pjoss”, s& smed
den det med en hurtig bevagelse op i luften og snuppede det, inden det
ramte gulvet. Gunhild gik tit tur med hunden, og vi fik ofte en kop te og en
kiks deroppe, de var meget sede. Den ene, Helga, var spillelzrerinde. Da vi
boede pa Hessels, var Gunhild i Kebenhavn en fjorten dages tid, for at lere
at spille pa blokflgjte, hvad Helga da ogsa fik lert hende.

Far havde lavet et lille dukketeater til Gunhilds dukkestue. Han havde klip-
pet det ud af et katalog og klistret det sammen, selv lavet dukkerne og an-
dre smiting, det legede vi ofte med, nar vi legede med dukkestuen.

En af de f& gange vi var uvenner, blev jeg sé gal, at jeg sdelagde dukkete-
ateret. Jeg fortrad det bittert og angrede, Gunhild tilgav mig, og sa skulle
den sag vare ude af verden, - men jeg slas nu lidt med det endnu.

P4 gen var der to sirener, de kunne plage en pa det grusomste. Hvis man
var kommet lidt for tt pa nr de startede op, s& var det lige fer man skulle
tro der skete et eller andet i bukserne, man havde p4 fornemmelsen, at man
var ved at blive blest omkuld. Men nér sirenerne si korte, og man havde
faet dem “lidt p4 afstand”, sa tenkte man ikke sd meget pd det mere.

Vi havde tit gaester boende der “bebrejdede” far, at han med sirenerne
havde holdt dem vagne hele natten, “nd” sagde far tit; “jeg har ellers forst
startet dem op klokken 0610 i morges”. Det var ved den store sirene, at
maskineriet var. Der var en stor dieselmotor der trak en stor kompressor,
der komprimerede luften i en stor tank, og med samme intervaller lukkede
den luften ud gennem sirenehornet. Der gik en lang rerledning op til den
lille sirene der havde to smd horn, den vej blev luften sendt hver anden
gang. Den lange luftledning 13 i en stebt cementkasse med lg over, den var
behagelig at lobe pd, nir man skulle den ve;j.
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Engang far stod og pudsede linsen sammen med fyrpasseren, s& de en stribe
af Bendtzens bern komme géende oppe fra kirkegérden i en rekke pa sire-
neledningen, de havde blandt affaldet fundet en krans hver, som de havde
taget pd hovedet. Far sagde til fyrpasseren; “se pé uret, skal vi vedde!,
inden der er gdet ti minutter, ser vi dem vandre tilbage med kransene”, vi
kan vedde en gl. fyrpasseren sagde top”, men jeg ved jeg taber, og sddan
kom det ogs4 til at ga.

De pé den tid, for omtalte altid lange varme somre, gik deres vante gang,
gaster kom, og gaster rejste, eller vi var pa den arlige ferietur. Volmer
dukkede op pd de mest markelige tidspunkter. Far s& at han var med post-
baden, s& fulgte han med hjem. Han medbragte gerne nogle gaver til os. For
at irritere far der ikke kunne lide stgj, var det ting som trommer eller trom-
peter, det morede ham meget. Volmer livede op, det var som gik der et
vindpust gennem huset. Volmer for rundt pd gen, og hilste pd dem han
kendte. Han var en urolig sj®l, og pludselig stod han igen péd postbiaden og
vinkede farvel.

Moster Else kom visse somre, hun var altid smart i tgjet, hun luftede den
sidste mode i tgj og hér. Jeg har siden hert, at hun virkede som antikataly-
sator pd igangverende arbejde. Til stor irritation for de fastboende kvinder,
stoppede alt arbejde nar hun gik forbi. Det kunne sikkert virke lidt urime-
ligt pa disse kvinder, der havde varet i sving fra solopgang, og nu stod
indsmurt i sildeskel op af armene og i héret. (der er noget, der hedder kon-
kurrenceforvridning).

J.P.Jacobsen spurgte mig engang; ”er din moster stadigvek lige skon”.
Moster Else var pd det tidspunkt lige blevet 72. Jeg svarede; “hvis det er
det indtryk der er i hovedet, sa lav endelig ikke om pé det, men bevar det i
hukommelsen”. Der er en klar forskel om du er 27 eller 72.

Hvis vi ventede gester, sd gik mor altid ned til postbdden med en stak tap-
per, som postbddsfereren lovede at overdrage til gesterne naste dag, nar
de gik ombord. Der er altid koldt pa havet, og geasterne satte stor pris pa
tepperne. Far havde n®sten ingen familie, det gik ham lidt pa, og han kun-
ne godt spekulere en del over det. Han havde faktisk kun sin gamle faster,
Nanna Lange, og sa var der to halvkusiner: Karla og Else Hornemann, den
sidste havde en lille datter, Bente Marie, der er min kvartkusine, --det sids-
te familiemedlem den vej. Min farmor var fedt Hornemann, sa det er pa den
madde, at vi henger familiemessigt sammen. Sleegten Lange hang i mange ar
i en tynd trdd. Jeg var den eneste, der kunne bringe den videre, senere hang
den pé vores sgn Thomas, der har varet sa fornuftig, at han foruden sin
dejlige datter Maria, har gleedet os med Tobias og lille Jonas, s& nu lysner
det i Ost.-------
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Gunhild var meget glad for den gamle faster, der havde leget med og pas-
set hende da hun var lille. Jeg erindrer hende kun som et meget skrobeligt
og gammelt menneske, med en stok gidende imellem far og mor ned igen-
nem gadens toppede sten, efter at Peter Sonne havde hjulpet hende op pé
kajen. Den farste gang hun kom efter jeg var fedt, leb Gunhild i forvejen
hjem, og kravlede op i barnevognen. Den gamle faster kikkede ned i
vognen; “ja det er en spd dreng”, sagde hun!, Gunhild sprang nu op, og
Faster provede at klare den med: At det havde hun da set. Far og mor
skulle i byen om aftenen, en af de dage hun besggte os. Det gamle men-
neske sad og leste hejt for Gunhild, far skulle igennem stuen, men havde
kun undertgj pd, mor sagde; “hun ser det sikkert ikke”, men Faster sagde;
“N4, skal du vare helt i hvidt i aften, er det s& hgjtideligt?”. Lidt efter
sagde de farvel, og ville afsted, Faster udbrad; “jeg troede at du skulle
vare i hvidt”, “nej” sagde far, “det var undertgj”, “ja ja det si jeg godt”
svarede hun. At indremme at hendes syn var helt umanerligt svagt, faldt
hende svert.

Faster og min farfar var fedt pa Vige pa Feregerne, hvor min oldefar var
prest. Vi har engang vaeret pd Vage og stdet over for en gravsten med
navnene pa en hel skibsbes®tning, som han har begravet, ligeledes sa vi
debefond og lysekrone fra den gamle kirke.

Dette har maske ikke sd meget med Christiansg at gere, og alligevel. Alle
os der kender gen, ved hvem Dr.Dampe var. Om hvordan han henslabte sit
liv pd en kummerlig made i den lille celle i fengslet pa Frederiksg, i over 20
ar var han fengslet, deraf de 16 pa Chr.g. Hans “fejl” var, at han kempede
imod kongens enevalde. Min oldefars “fejl” var, at han sammen med en
flok studerende skrev under pé en liste til kongen, Cristian den 8. om at
indfere fri forfatning.

Derfor blev denne flok “straffet”, med at de fik nej til alle deres ansggnin-
ger om embeder. Efter 10 ar, hvor han virkede som privat lerer pa forskel-
lige herregarde, blev der allernddigst bevilget ham embedet pa Vage. Det
kunne pa den tid sidestilles med en landsforvisning. Efter endt straf”, fik
han embede i kirken pd Berglum Kloster, hvor man kan se hans navn i
kirken under praster gennem tiden. Hans navn var: Poul Edvard Lange.
Faster som vi altid kaldte hende, var “lidt” fornermet da mine forzldre
meddelte hende, om min forventede ankomst i 1935. Hun syntes at de
havde Gunbhild, og sd var der ingen grund til at f flere barn. Men jeg har
faet fortalt, at hun var ligesa glad for mig. Desvarre kan jeg ikke huske
hende sd godt. Men jeg kan huske Gunhilds begejstring og glede, og jeg
husker at jeg ikke turde komme hen til hende i starten, og jeg husker at jeg
til sidst sad pd hendes sked, mens hun plgjede sig igennem vores boger.
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Faster havde en husholderske der hed freken Knudsen, som vernede om
hende, og passede hende som et lille barn. Som et familiemedlem engang
pastod: Hvis Faster, hvad der var utenkeligt, skulle komme til at sla en lille
vind, sd ville freken Knudsen kun syntes at det var yndigt.

Faster havde en fin uddannelse af en kvinde at vere pa den tid. Hun vir-
kede da hun var ung som lererinde. S& tog hun en studentereksamen. Og i
ar 1893 blev hun cand.mag. Samme ar blev hun ansat pad Landsarkivet for
Sjzlland.-- pa flere betingelser. En kvinde i et mandssamfund var ikke vel-
komment, men de métte bgje sig for hendes hgje karakterer. En af betin-
gelserne var: At hun aldrig ville sege en overordnet stilling. I &r 1907 blev
hun arkivregistrator.-- Hun var forfatter til en lang raeekke personalehis-
toriske afhandlinger i forskellige virksomheder, og havde udgivet bager om
slegterne Welding og Bodenhoff.

Faster var i 1921 Frederik Lange behj®lpelig med at skrive vores slegts
historie: “Poul Rasmussen Langelands efterkommere”, der starter i det
herrens ar 1747, hvor han, der var kofardimatros blev viet til Dorthe
Cathrine Kjeldsdatter. Han dede i 4r 1795, 80 ar gammel opgives der. S&
han md vere fodt pd Langeland i &r 1715.

Faster fik en hjerneblgdning i november maned 1939. Frgken Knudsen
sendte det triste telegram. Vi tog med det samme til Kebenhavn, men det
var klart at hun var meget syg. Hun kunne ikke tale, men blev ved med at
gore tegn til hvor Gunhild var. Men far og mor syntes ikke, Gunhild skulle
se hende i den tilstand. Bagefter ved man aldrig hvad der er rigtigt, og hvad
der er forkert i den type tilfzlde.

Faster dede den, 1/12 1939. Far var eneste arving. Vi arvede mange smuk-
ke mebler og ting efter Faster, ting der havde veret i slegtens eje i mange
ar. Blandt andet et ur fra presten i Berglum, som jeg har nu. Det er fra
beboerne, der takker ham for hans indsats i sognet. En sed lille kommode
med et vippespejl, begge dele af mahogni. Et kent lille glasskab, billeder, en
meget smuk petroleumslampe, samt meget andet. Ting jeg gleder mig over
den dag i dag.---- Gunhild har mellemnavnet Nanna.

Far havde foruden et par seskende, der dede som smd, en broder der hed
Steffen Borge Lange. Han var en lovende billedskarerlerling, en brav gut
der var vellidt af alle. Ar 1922 druknede han som 19 4rrig pa en spejdertur.
Far var med et skib til Amerika pa det tidspunkt. Hans far var ded et par ar
for, hans mor dede et par 4r efter, sd han stod helt alene uden de nermeste

slegtninge. At far kunne virke alvorlig ind i mellem, kan nzppe undre
nogen.
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Til de lzsere der hungrer efter Christiansg, beklager jeg, at jeg har fordybet
mig lidt i slegten, men det er j6 en bog der skal glede mine efterkommere
mere end fremmede mennesker. S& tev lidt, der kommer lidt familie igen,
og sa er det ved at vare slut.

Fars sidste familie:

Mor er atter nede ved postbdden med taepper. Pasken star for deren, vi
gleder os, det er de samme vi venter, de kommer ar efter &r til Paske. Det
er fars halvkusiner: Carla, og Else Hornemann, med datteren Bente Marie.

De vinker derude pa baden, og nir de kommer i land, omfavner de os, s&
man ligesom skulle fylde lungerne en ekstra gang med luft, for ikke at
omkomme under gensynsgleden. De havde gerne noget pelsvaerk pa, og
hvis man ikke fik drejet hovedet, s4 man kunne fa luft, sd var det svart at
traeekke vejret, for det var store sterke damer.

Det var damer der medbragte liv og gleede, de havde hjerter af guld.
Kusinerne var ansat pé en cigarfabrik, og havde dermed ret til at modtage
et antal cigarer om maneden. De rog selv, men var begyndt at legge til side
i god tid inden ferien, sd de havde en p&n portion med til far. Cigarer var
ikke noget far havde rad til, s han var meget glad for denne gave.

Havde sejlturen varet hiard, bed far altid en snaps med angostura. De fleste
vargede sig, de var ikke oplagte, men far havde erfaring for, at det rettede
hurtigt op pa sesygens eftervirkninger.

Mor fik blomster, de havde passet godt pd dem, men det er ikke altid let at
passe pa blomster den lange vej fra Kebenhavn, det skete at de var lidt
trykkede, men pyt med det. Nu var det vores tur til en lille ting. Det var
gerne Moster Carla, som vi kaldte hende, der overrakte os gaverne, hun
drillede os lidt. I ar havde hun helt glemt, og nu var vi sé store, 0.s.v.
Gunhild fik et &r en fin lille seglvring, og jeg fik den herligste lille pibe, en
model af den type der altid hang i munden af far, den havde poleret hoved
og los spids.

Koldt bord til Pdske: Der var ¢l og snaps, jeg vil nok mene, at de blev lidt
hojrastede alle samen, man snakkede om ”gamle dage”, om forskellige
familieminder, og hvad der ellers faldt for. Nér vi havde spist hjalp de mor
med at bzre ud og vaske op. De gik begge med en stor cigar i munden. De
kunne sagtens snakke, samtidig med at de regg disse kempe kanonslag.

S& blev der serveret kaffe i Herrevaerelset, og da den var ved at vare
drukket, benkede en af dem sig ved det gamle klaver der havde veret min
farmors, og vi sang fedrelandssange fra “Danmarks Melodibog.” Sddan gik
det dag efter dag, ar efter ar. De var en herlig stemning i den gamle kro.
En stemning af en type der er sver at fi frem nu om dage.
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Halvkusinerne kom bade pa Hessels og i Blavand, og fortsatte da far og
mor flyttede til Kgbenhavn. Far elskede disse, hans sidste familiemedlem-
mer, og de ham.-- De elskede naturen, og jeg tror, at naturen elskede dem.
Nar de var rejst, var huset som en ballon luften var géet halvt ud af, det
varede flere dage for alle blev sig selv igen.

Bente Marie Hornemann blev gift med en kunstner, der hedder Claus.

Det er et sgdt par. Bente Marie og hendes tre drenge er lebet med de musi-
kalske evner, fra familien Hornemann. Min farmor, Harriet Hornemann sang
péd det Kongelige, og gav adskillige ret s roste koncerter. Sluttede af med
at give klaverundervisning og taleundervisning. Far var ved at 0.s.v. over a|
here klaverundervisning, derfor spillede han aldrig. Men pludselig hvert
tredje &r satte han sig til klaveret og spillede.-- Jeg har et fotografi fra
Bldvand, hvor Bente Marie stir med fars staffeli og maler et billede.

Vi har besggt dem i Kokkedal, hvor hun underviser i klaverspil, og de har
besogt os her i Hollgse ved Holbzk.--- Desvarre er det ebbet ud.

Da Bente Marie var lille havde hendes mor et stort pasningsproblem. Da
mor med sit store hjerte for bgrn herte derom, tog hun hende med hjem til
Christiansg. Nu stod mor ved Bornholmerbadens landgang i Kebenhavn, og
sagde farvel til familien: Med mig pa armen, Gunhild, samt en taske i den
enc hdnd, Bente Marie i den anden hidnd, samt en anden taske. -

Da sker det, vi tit har trukket pd smilebéndet af: Vores tante “Lillepeter”
ankommer til baden, og vil glede mor med en gave, som bestar af : To sma
lam foran en lille vogn med smé sukkerzg i, klistret fast pa et stykke pap.
Det var faktisk lige det, der manglede.

Postbdden:

Den ankom hver dag planmassigt, med undtagelse af de gange vejret var
hérdt, der var is eller s meget storm, at den blev helt aflyst.
Postbddsfereren hed Peter Sonne. En meget flink og hjzlpsom mand, han
kunne skaffe det mest umulige, han vidste ngjagtigt hvor tingene fandtes,
hvem der handlede med hvad, og hvem der ville bringe det ned til skibet.
Under krigen skaffede han halve grise, som han i nattens mulm og merke
fik ombord, og stod nu nede i lasten, og parterede dem til de forskellige
sboer, der hungrede efter et stykke kad.

Det kunne udarte sig til lidt af en parodi, nér vi skulle pa vores arlige ferie.
Mor ville have, at hele huset var i orden, inden vi drog af, alt skulle ligge
rent og pant ndr vi kom hjem igen. Det sngd hende ir efter ar, selvom hun
havde et helt ar, til at planlegge neste rejse i.

Far var ved at vare godt trat af, at skulle “holde” pa baden, og beklage at
det kom bag pd mor for gud ved hvilken gang. Sonnes makker, maske hed
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han Hammer, var flere gange oppe for at se ned gennem Stredet, om hun
var pa vej. Sonne tog det lidt mere udtrykslest, han var ret diplomatisk i sin
vaeremdde. N3 endelig kom hun, og baden kunne lagge fra. Far havde tit
haft vagt, og savnede en lur, sd han lagde sig ned til maskinen.

Mor havde det sddan, at hun altid uden undtagelse blev syg, meget syg af at
sejle. Da hun havde ansvaret for os, skulle jeg gerne med ned i den

lille kahyt pa P 34. Hvis man havde lidt “tendenser”, sd blev de kun for-
sterket i hgjere grad af at ligge dernede. Peter Sonne kom tit ned for at se
til os, gav os en ren pgs og noget rent papir. Til sidst sagde han; “ Drengen
skal ikke vare her nede mere, det er synd, han bliver bare mere og mere
sgsyg, han skal med op og hjzlpe mig med at styre”.

Som sagt; mor var aldrig klar til tiden. Da far havde ventet utallige gange
ved badden pa mor, meddelte han, at nu var det slut. Hvis ikke hun var der
til afgangstiden, sd métte hun vente til neste dag, s& var han sejlet med os.-
- Det har sikkert sat noget i gang i hende, for fremover var hun klar.

Det med tidspunkter var ikke mors sterke side, hun fortalte selv, om en af
de forste gange far og hende skulle medes. De skulle medes klokken 2.
Men halv tre ankom far faorst. Mor var forarget, nu havde hun ventet 2
time. “Nej” sagde far, “kun et kvarter”. For da jeg havde ventet et kvarter,
sd jeg at du kom, sd gemte jeg mig, for du skulle ogsa prove at vente et
kvarter. Far sagde altid; “mor er fodt et kvarter for sent”.

Postbiaden kom, postbidden sejlede, man fulgte den for indadgdende, man
fulgte den for udadgiende, den kunne tage nogle magtige kraengninger idet
den kom ind igennem indsejlingen. Den svajede rundt og lagde til.

Nu fulgte et ikke helt almindeligt nummer: Peter Sonne l&ste navnene op
pé pakkerne, men det var mest ggenavne han brugte.

Som hans sgn Poul.M.Sonne beskriver i en artikel ved navn: “Post gennem
150 ar”. I bogen: Bornholmske Samlinger: Kajen var altid fuld af folk der
skulle hente deres varer, nzsten ingen blev kaldt det der stod pd débsat-
testen. Et kald pa “Saster”, beted at der var pakke til pigen Margot, men
det vidste alle, s& det var der intet nyt i. Et kald pa 33, var den dame der
boede oppe hos Tryde, som jeg har omtalt for med gymnastikken. En mand
stod tilbagelenet pa sin sglvbesldede stok, med blad hat, fin jakke og "Plus
fore”, Han bar det flotte navn: Erik Donpier Jonquires, hvilket Sonne slet
og ret kortede ned til “Sjonki”. En der hed Uffe blev kaldt “Puf .” P.V. var
forkortelsen af Poul Vang. En stor staut mand, med et af fester herget an-
sigt, der var kommet til, at pensionere sig for tidligt, stod ogsd og ventede.
Det var: Arkitekt, Valdemar Jorgensen. Hans ggenavne var “Valde”, “Arki”
eller “Tudebgjen”, det sidste grundet, at han gav nogle store brgl, men
sikkert is@r, grundet hans sweater, der vandret havde mange starke farver.
Mandens facon kunne nu ogsd minde lidt om en bgje.
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“Valde” erkendte til sidst, at han ikke havde rad til at leve som han gjorde.
S4 han fik arbejde hos en arkitekt Riis Olsen i Varde, hvor han til sidst blev
selvstendig. “Valde” havde i sin tid varet med til at bygge den gamle, og
nu flyttede Lauritzen hovedbygning i Kebenhavns lufthavn.

Der var tilsyneladende ingen, der blev fornzrmede over disse ggenavne,
men de var ogsd kun gemytligt ment. Det var med til, at man kunne holde
det hele ud, livet kunne tids nok blive trist.

Sonne rébte engang; “og s er det Lange”, jeg masede mig hen i forreste
linie, for at hente den szk kartofler jeg var sendt ned efter. Jeg fik fat i
sakken, der indeholdt et eller andet antal kilo, og bar den i armene op af
trappen. Den var tung, alt for tung, jeg tabte den langsomt, men var da
kommet helt op af trapperne, og stod nu der og hang.

Sonne md havde fulgt optrinnet, for han sprang af baden, lgb op af trap-
perne, og satte sekken hejt oppe pa min ryg. “Sadan skal du bzre en szk”,
sagde han, sé er den ikke ner s tung.

Han var et utroligt hjzlpsomt menneske. At han har hjulpet mange flygt-
ninge til Sverige under krigen, med eget liv som indsats, det undre vel
ingen. Hvis det ikke var ham,-- hvem skulle det ellers ha varet?

Da mine born var smd, og vi havde 1ant hytten, “Den Lille”, var min kone
nede hver dag for at handle med Sonne. Vi har det pa smalfilm, jeg siger
gerne ndr jeg ser det; “enten er Sonne ved at snyde dig for 13 ere, eller
ogsa er du ved at snyde ham for 8 gre”. De havde et evigt mellemregnskab
lebende dag for dag, ufatteligt at han kunne have det i sit hoved. Det endte
nu med at g op, sé alle var glade.

10 &r senere var vi pd en dagtur til gen. Vi leb det hele hurtigt igennem,
men skulle da lige ned for at se “Peter” komme ind. Det var en lidt marke-
lig oplevelse, for pa kajen hvor der altid var mennesker, var der ikke et gje
den dag. Det jeg havde onsket i de forste ar af mit liv, fik jeg mulighed for
nu: At vaere ham der tog imod fortgjningen. Sonne kom ud af styrehuset
med bemarkningen; “Det er j6 Langes son”.----Godt husket.

Da jeg var barn, var Sonnes sgnner med en gang imellem. Vi si sgnnerne
styrede ind gennem indsejlingen, hvor Sonne overtog sé roret.

En skenne dag, stod jeg sammen med de gvrige drenge, gronne af misun-
delse, og s& Poul komme sejlende helt ind, svaje i bassinet og legge til kaj.
Det md ha® varet en stor dag for Peter Sonne.----

Hele det imperium, han sidenhen fik bygget op sammen med sennerne, er
kun meget fi feedre beskdret at opleve.
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Som barn oplevede jeg, at der var meget man skulle lere, det var svert at
huske det hele: Man snakkede ikke med mad i munden, (de voksne und-
taget) man smaskede ikke, ja det var uendeligt hvad man ikke gjorde.

En dag sad jeg med fingrene oven pé spegepolsen, jeg blev belzrt om at
man ikke satte fingrene pa palegget. De voksne blev altid taget frem som
gode eksempler, si jeg sagde; “Jamen det gor Sonne™!, “ja” sagde far,
“fordi det blaser pa biden og palegget let kan blase af”. Den matte jeg sd
“keabe”.

Poul Sonne omtaler i sin beskrivelse, at Sonne havde gens vel i tankerne,
hvilket man s& af folgende: Selv om det var alt for sent, sejlede han en last
brendsel til gen, da vinteren var i anmarch, sd ingen skulle fryse. Han var
sé uheldig, at isen lukkede sig, og han selv frgs inde pd gen en méned.
Poul Sonne skriver meget interessant om postbefordringen til gen, og alle
dens trengsler gennem 150 ar. Blandt andet dvzlede jeg ved, hvor kolos -
salt vigtigt det var, at postbddsfereren havde postkasketten pd under sejlads
i alt slags vejr. Nar man ved hvor kold en hovedbekledning kasketten er,
mé& man gatte pd, at han har overtradt reglerne utallige gange.

Der blev sejlet med sejl og i &ben bad, det er en lang tur at fryse i. Hvis
vinden var ugunstig, var passagererne ikke uvillige til at tage fat i arene og
hjelpe med.

Postbaden Skjold sejlede fra 1879 til 1900. Den fortes af Mads D. Lau. Det
var en sddan type, jeg erindrer, at Ludvig fiskede med. Man vil vel give mig
ret i, at der er noget fortids spogelsesagtigt over den.

Der fortzlles videre: At det var en meget stor lettelse, da der kom maskine
i bdden og siden styrehus i P34. Hvis man er interesseret i at l22se mere om
transporten, si vil jeg anbefale at l&se Poul Sonnes udferlige og ikke uden
spending, meget levende fortalte beretning.

Livet gdr videre:

Béadene kom og sejlede, der var mange turister der leb rundt pa gen, men
efter klokken fire var alt roligt igen. Der kom smd overlassede fiskerbdde,
fyldt med turister. Der kom en stor flot fiskerbdd, “Reinholdt” hed den,
fort af fiskerskipper Mikkelsen, den havde en smuk svunget indadvendt ag-
terstavn som pa en Jagt. Den havde et sejl bredt hen over passagererne, der
var stil over den. Fiskeskipper Mikkelsen havde den tvivlsomme forngjelse
at sejle med personalet fra den Svenske Ambassade i Berlin, lige inden rus-
serne kom i 1945, de sejlede afsted i en bomberegn.
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Der kom tit andre fiskerbade ind bade fra Bornholm eller Sverige, man hav-
de altid noget at se pa. Der kom en gemytlig fisker fra Gudhjem der hed
Tyndberg, han levede slet ikke op til sit navn. Man har fortalt mig, men
maske er det kun en historie: At det bleste kraftigt udenfor Gudhjem, sa-
dan p4 kanten af det forsvarlige, Tyndberg gik ud til sine fangstredskaber,
det tog lang tid, for det var besvearligt. Da han kom ind igen, kom der en
sommerturist hen til skibet og sagde; “Hvor pokker bliver de af, jeg har
ventet og ventet, jeg skal have gaster, det er virkeligt alt for galt”. Hun fik
en torsk, brokkede sig over prisen, der var 4 kroner, det var over normal-
pris, men som Tyndberg sagde; “Det har veret hardt vejr”.

Nu ankommer der en anden turist. Hun bebrejder Tyndberg, at han var sej-
let ud i det frygtelige vejr, hun havde ikke haft et roligt gjeblik, og havde
fulgt ham med kikkerten hele vejen, hvis der skulle gé noget galt.

Hun fik ogsé en torsk. ,,Hvad koster den”? spurgte hun, han svarede; “den
er gratis, - kllingen der henne har betalt”.

Svagstroms problemer:

Far var meget fingernem med alt det elektriske, han hjalp med at lave lan-
terner for flere fiskere. Han tog ikke noget for det arbejde, men blev meget
glad, da Holger Bendtzen til mors fadselsdag forzrede hende en stor laks,
han havde fanget. Far sloges ogsa engang, med det elektriske anleg pa
Magnus Hansens bad, der hed “Margot”. Far kom hjem for at hente mig, da
de skulle ud for at fiske, sa kunne han arbejde pa det elektriske imedens.
Jeg var glad for at skulle ud at sejle med far. Men sa kom Magnuss' med-
hjelper Alfred lobende og fortalte at de métte line en bornholmerbdd, der
lige var kommet i havn.

Jeg sejlede ud med dem, men noterede mig straks, at det var en hel anden
standard, end jeg var vandt til at opleve pa Aksels og Magnuss bade, hvor
alt var rent og i top.

Far var ogsa god til at finde fejl i de gamle radioer, de sékaldte batterimod-
tagere med de gammeldags rer. Det var der mange der havde glede af, han
have tit mange apparater stiende oppe pé sit varksted, der var oppe pd
loftet.

Aksel Hansen tog nogle garn op hver eftermiddag, sikkert for at fa sild til
laksekrogene. Det gav mig en mulighed for at sejle med, Finn var ogsé
med. Hver gang vi var ud for Pigrevigen, var der noget undervands urolig-
heder, og skibet slog nogle veldige slag. Finn gik hen for at hange i et tov,
der hang ned fra bommen, s gyngede han frem og tilbage, det si morsomt
ud, sa det skulle jeg ogsé prove. Det var en dérlig ide, udslagene var meget
sterre end jeg havde forestillet mig, jeg var vild af redsel, jeg havde pa
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fornemmelsen at hvis jeg slap, sa rog jeg ud over siden af skibet. Jeg sa ind
i styrehuset, Aksel Hansen var helt krumbgjet af grin. De er nok blevet
enige om at jeg var i “havsngd”, for Finn kom ud for at hjlpe mig ind i
styrehuset. - Den hoppede jeg aldrig pd mere.

Nar vi ndede frem til garnet, havde de glade af mig for jeg skulle styre ba-
den frem, medens de tog garnet op. Ind imellem gik det ikke helt som det
skulle, s kom en af dem lgbende agterud, og hjalp mig pé rette kurs igen.
Jeg var meget glad og stolt, over at vere med pa disse sma fisketure.

Nir vi kom ind igen, fornemmede jeg at de andre bern var en lille smule
misundelige pa mig. De klarede dem ved at fastsla, at jeg sikkert ikke kun-
ne vare til meget gavn.-- Janteloven o.s.v.

En overgang havde Aksel Hansen, Volmers broder Esben til at veere mak-
ker, men det er hardt at vere fisker, jeg tror ikke det var noget for ham.
Jeg tror, han havde kone og en lille dreng med, det var nok der jeg s& sddan
en lille en blive skiftet, og konen sagde; “Jeg tror, han har sennep i bukser-
ne”, det kunne jeg da ogsi se, og spekulerede meget pd hvordan det mon
var kommet der.

Aksel Hansen samlede engang en masse forskallingsbredder op, det var en
hel dekslast der var giet overbord fra et skib. Han forzrede far en masse,
vi slebte dem hjem, og far byggede kaninbure af dem. De var ca. en meter i
lengden. Han fandt ogsé en last korte bjzlkestykker, de kaldte det “Props.”
Det var afstivningsmateriale til kulminer, de var gode og der var masser af
brandsel i dem.

Under krigen sejlede Aksel Hansen mere spandende last: Det var der han
sammen med sin makker Hilmer, transporterede flygtninge fra Bornholm til
Sverige. Det fortzlles at de godt ville have vaben med pé tilbagevejen, og
at de en gang sagde til “leverandererne”, at risikoen var lige stor, sd om de
ikke ville sarge for, at der var rigeligt med kasser at laste. De tog dem pa
ordet, og “Ramona” sejlede hjem med et en keempe overlast.

De sejlede med Svensk flag, til de var ud for Christiansg. En gang kneb det,
for et tysk skib fulgte interesseret deres ferd gennem vandet, de skulle
helst ikke komme ind i havnen pa Christianse med det Svenske flag, for sa
var hele planen rgbet.

Tyskerne havde dbenbart fiet feerden af, at der var noget galt med dette
skib “Ramona”, og besluttede at senke det, men var si uheldige, at de fik
sznket en Svensk “Ramona” i stedet for.

Det var denne gruppe kaldet “Laksene,” at Sonne og fyrmesteren ogsa var
med i, man m4 tage hatten af for; at der var nogen der turde vove pelsen,
hvilket vel nok var med til at rette lidt op pé landets omdemme ude i den
store verden.
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Tyskerne treenger ind i Polen:

Augustdagene var ladet med spznding, de voksne talte om der blev krig
eller ingen krig. De mere besindige snakkede om at overreagere. Man
kunne da nok forsta, at tyskerne havde lert af deres fejltagelser, under
forste verdenskrig.

Hitler var en virkelig god mand for Tyskland, der var ikke det han ikke
havde rettet op pa, og det der med at de puttede folk af en anden mening i
nogle opdragelseslejre, det var sikkert stort set ballademagere, og var der
overhovedet noget om det.?

Den forste september 1939 rykkede tyskerne hzmningslest ind i Polen, og
mere eller mindre udraderede landet. Min far har skrevet derom i et lille
kladdehefte til min s@ster og jeg, beskrevet hvordan de oplevede krigen.
Jeg kan selv huske noget, men selvfolgelig mest fra de sidste ar. Det far har
skrevet, vil jeg stotte mig lidt til. S& har J.P.Jakobsen ogsé fortalt mig der-
om, si jeg er ikke s& ringe informeret.

Jeg husker, at det var nogle skonne aftener ferst i september, vi gik op pa
Kongens Bastion for at lytte til kanontordenen, man herte det tydeligt, og
jeg mener at huske, at man kunne se lysglimt pa himlen.

Mor der var et meget fglsomt menneske, greed ved tanken om, hvordan de
stakkels mennesker led. Der var mange mennesker der valfartede op pd
bastionen. Folk stod alvorsfulde og talte med hinanden, men enkelte for-
sikrede hinanden om, at der ingen krig ville blive i Danmark, det turde
tyskerne ikke, de var bange for englenderne.

Nogle méaneder senere begyndte Rode Kors at samle ind til den ngdlidende
polske befolkning, der hverken havde mad eller tgj, og bgrnene manglede
legetaj. Mor fandt alt det vi kunne undvzre og pakkede det sammen inogle
szkke, det samme var der flere af de andre familier der gjorde.

Da vi ndede til det med legetgjet, si var der ikke det, Gunhild kunne und-
vare til disse bern, hun samlede en masse sammen. Jeg gik ogsd mit skab
igennem, men kunne umiddelbart ikke finde noget, jeg ikke brugte. Mor
bebrejdede mig min mangel pa broderskabsfolelse, og bad mig finde noget
til bornene. Efter at jeg var det hele igennem en gang til, Iykkedes det mig
at finde fem byggeklodser. Mor blev sé tosset over min middelmadighed, at
hun pa komiteens vegne afstod fra at modtage mit bidrag, og det passede
mig ganske glimrende, men jeg fik dog mumlet, (og den hang jeg pd mange
ar fremover) ;“De polske bern leger vel ogsd med byggeklodser”.

Jeg har tit hort, at det tanken og ikke gavns storrelse det kommer an péa.
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Tyskerne trenger ind i Danmark:
Den 9. April 1940.

Det var en uhyggelig dag. Jeg var 5% ar gammel, det lagde merke skygger
over dagligdagen, jeg fattede ikke omfanget, men forstod alvoren i det.

Det var uhyggeligt at vores nabo, som vi landligt hang sammen med, uden
teven eller skyldsfolelse, bare kunne trenge op i vores land og tage bestem-
melsesretten fra os. Som mine forzldre altid sagde; “Man kan ikke stole pa
tyskerne”. Det var anden gang de oplevede, at de indtog Danmark, og de
regnede med, at de sikkert ogsa ndede at opleve dem en tredje gang.

Det varede nogle dage inden tyskerne, der var pd Bornholm, viste interesse
for Christianse. Maske var den ikke pa deres kort, eller ogsd troede de at
den hang sammen med Sverige, eller slet og ret var den uden betydning.

En skenne dag da vi sad og spiste til aften, s& kom der nogle flyvemaskiner
lige hen over huset meget meget lavt, vi var ved at falde ned af stolene af
bar forskrekkelse, men lgb hurtigt ud og over pa Juels, der var allerede
kommet flere til stede. Nu var maskinerne ndet rundt om gen, og kom igen,
de flgj sd lavt, at man skulle tro, at de ramte skorstenen, man kunne
tydeligt se piloten. Asta Anker vinkede begejstret, men blev sur pa mor, da
mor bebrejdede hende det. Hun blev sé sur, at hun gik hjem efter forst at
ha’ sagt; “at hvis man vinkede, s& smed de ikke bomber, “ja” sagde mor,
“det troede de ogsa i Polen”. Hvis det var meningen at vi skulle f& den
opfattelse, at de var kommet for at beskytte og glede os, sa trengte bud-
skabet nok ikke igennem. Da tyskerne var trette af at genere os, opstod der
stor debat pa bastionen. Sofus Bang kom i heftig diskussion med nogle o-
boer, der pa ingen mdde deltog i hans tyskvenlige sindelag. Bang havde al-
tid kun veret venlig og rar over for mig, det var svart at forstd mors for-
klaring, -hvorfor de var s& gale pa ham.

“Palivaren”, det hus ved siden af “Gammel Kro”, hvor Henning Koie har
solgt sine fine akvareller og billeder fra i mange &r, var ved at g i forfald.
Der var rdd i gulvet, dere, og vinduer skulle udskiftes. Bindeballe Mgller
der var temrer i Svaneke, stod for dette arbejde. Han havde sgnnerne Poul
og Henrik. Jeg "hjalp ham” flere timer hver dag, vi havde det hyggeligt.
Mor kom forbi ind i mellem, og sagde. “At hvis jeg sinkede ham, métte han
endelig sende mig ind”, hvilket han benzgtede pa det kraftigste, faktisk fik
jeg det indtryk, at det hele ville gé i std uden min hjzlp.
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Som sagt vi havde det hyggeligt, indtil Sofus Bang kikkede ind, for at se
hvad der foregik. De to kom voldsomt op at skandes, grundet deres
forskellige holdninger til verdien af tyskernes “beskyttelse* af Danmark.
P43 et tidspunkt foretrak jeg, at forhale ind i mere smult vande.

Sennen Henrik Bindeballe havde forstand pa dyr. Han hjalp far med at ind-
rette kaninbure, og fortalte ham nejagtigt hvad de skulle fodres med, og
hvordan de skulle passes, men det var forst noget senere i historien.
Denne interesse for dyr har han bibeholdt. Vi traf ham og hans sede kone
Karen den sommer, hvor vi var ovre i “Den Lille”. De har altid taget meget
gaestfrit imod os, ndr vi har krydset deres vej. Henrik er nu pensioneret
skolelerer, og efter det arlige julekort at demme, sa keder de sig ikke. De
bor i Neksg.

Ellers var det abenbart lidt svert for mine forzldre, at overbevise folk om
skaden ved tyskernes indmarch i Danmark. Det var over hele landet, at man
kunne notere sig, en hvis svag stillingtagen til problemet, “det gik jo
godt”.

Blandt dem der hurtigt luftede deres uforbeholdne mening, har far navnt:
Hele kobmandsfamilien, med den gamle Emil Hansen som kraftig fortaler,
mod det der skete. (Jeg har aldrig set det, men har ladet mig fortelle, at
han pa bagveggen af sit lokum havde et billede af Hitler.) Samme mening
havde Ellen og Holger Bendtzen, det samme kunne man sige, om den for
omtalte Erik Jounquieres og hans dame fru Schmiegelow, samt Minna og
Magnus Hansen. Der som de fernzvnte ligeledes kunne gennemskue, hvad
det var Hitler ville.

Med postbdden ankom der en dag et agtepar, manden bar et stort med-
lemsmarke, der beviste at han var medlem af nazipartiet. Han skulle kon-
takte en fyrmand, der havde samme tanker om partiet som ham selv, men
han havde glemt navnet. Han henvendte sig hos fyrmesteren, der for at dril-
le far, med det samme sendte dem ned til ham, med forsikringer om, at det
matte vere N.G.Lange de skulle treffe. Far smed dem pé porten med et
brag. Siden fik de spurgt sig for og fandt familien, der hed Kock, som hav-
de en datter der var gift med en tysker, og denne familie var meget venligt
stemt over for tyskerne. Datterens mand der var fisker, oplevede ikke fre-
den. Han var vist ganske harmlgs har jeg hert. Tyskerne tog ham og hans
bad, satte dem op pa en jernbanevogn, og kerte dem til Middelhavet, hvor
baden blev sgsat. Det var nok det sidste, de herte til ham. Han efterlod sig
tre smé bern, der gik pd gen med moderen. Trods mine forzldres antityske
holdning, var det helt naturligt at bernene kom i vores hjem og legede med
mig. Det var nogle sade begrn, jeg kan endnu huske deres navne.
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Meldingen om

tyskernes indmarch

i landet kom ikke % Q

bag pa os. Gennem

orlogskaptajn C.A ﬂ'

Broberg, der var

chef for

“Marinedistrikt Bornholm”,

havde far hert, at der var samlet en stor transportflide i Pstersgen, og man
kunne godt gztte, at det ikke var med en venlig hensigt, at de 13 der.

Den 8/4 - 1940 havde englaenderne torpederet et tysk transportskib ved
Norge, sd man var godt klar over, at gryden var lige ved at koge over.

9/4 - 1940 gik far op i fyret for at passe sin tjeneste, lidt efter kom afle-
seren, der hed Kristian Kjaller op til ham. Der er noget galt, sagde han!, de
lyttede nu til radioen, og herte kun en gebrokken stemme, der sagde: Vente
lidt---vente lidt. Sa slog de over pa den svenske radio, og der fik de be-
kraftet deres bange anelser, - at tyskerne havde taget Danmark.

Fyrpasser Kock, der endnu ikke havde forladt lokalet, og jo* var kendt for
sin tyskvenlige holdning, udbred begejstret; “nd, det var vel nok godt”.
Som far selv skriver, blev han afsindig af raseri, og skzldte Kock ud.

I kraft af sin stilling, som chef for marinedistriktet, havde Broberg fiet
ordre til at modtage tyskerne i Renne. Han mé havde misforstiet opgaven
fuldstendigt. Han inviterede de tyske officerer til en flot middag pa “Dams
hotel”, hvor det flad med champagne og andet godt. Broberg blev i den
anledning afskediget kort efter.

Vi slap for tyskere pé gen til langt ind i maj maned. S4 fik man den ide at
udstationere to tyskere pd @en som havnevagt, der dagligt skulle rapportere
til Bornholm, hvad de s og herte. Familien Kock holdt lav profil til at
begynde med, men et par andre mennesker var tyskerne meget behjzlpelige
med indkvartering. De blev indlogeret oppe pa kebmandens vaskehusloft i
starten, men sd kom der en underofficer derover for at finde bedre indkvar-
teringsforhold, og et sted de kunne spise.

De skulle indkvarteres pa hotellet, som kebmanden ogsa forpagtede, men
de skulle ikke spise der, sagde den tyske officer, for man havde fundet ud
af, at kebmandens hustru “Trille” var af jedisk afstamning, og man havde
heart, at sddanne mennesker havde puttet glasskir i maden.

Problemet laste sig, for Kirsten Jensen, (hende med hunden der tissede pa
gulvteppet), drev en lille pensionsvirksomhed for at tjene en skilling, og
uden rigtigt at have gennemtankt det, sagde hun ja til at bespise tyskerne.
Det satte en lavine i gang: Postbddsferer P. Sonne, der spiste der erklz-
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rede; at han fra dags dato meldte fra, han ville under ingen omstandigheder
indtage sin mad sammen med tyskerne. Det var slemt,-- men va&rre blev det
da Kirsten Jensens mand, Anker Jensen, kom hjem fra havet, han ville slet
ikke vere i lejligheden, han ville flytte.

Det blev nu arrangeret sidan, at tyskerne bade spiste og boede hos familien
Kock, der hyggede om dem sammen med de to fernevnte personer.

Resten af gens befolkning gav dem en kelig behandling. Stort set var de
forskellige tyskere der kom derover, ret fredsommelige og passede sig selv.
Jeg kan dog endnu huske hvordan, at vores hjerter for op i halsen, en aften
far var i fyret. Vi sad og herte radio og hyggede os, da den ene tysker
bankede hardt og voldsomt p& ruden med sin bajonet.-- Grunden var; at
rullegardinet havde lagt sig pé et eller andet i den ene side, og der var op-
staet en lille bitte sprazkke, hvorigennem der sivede en anelse lys ud,
(Sikkert et oplagt bombemal).

Der kom et tysk krigsskib sejlende, det havde en vandflyvemaskine stdende
agter. De 13 og gvede med den en hel dag, det var selvfolgelig spaendende
at se pa, den flgj mange ture. Da det blev aften, sé jeg, at de to tyskere kom
og hentede lods Bertelsen, for han skulle sejle ud med lodsbaden og lodse
skibet ind. Jeg blev ked af det, da de gik med ham, jeg troede ikke at han
kom tilbage nogensinde mere. Skibet kom i havn, der var mange nede for at
se pa, men da fru Kock med dgtrene Minna og Irma begyndte at juble,
vinke, og skvaldre op om, at nu fik de gaster, forlod de fleste tilskuere
havnen, med henkastede bemarkninger om deres uheldige optreden.

I anledning af kongens fodselsdag samledes gens beboer pd “Mdnen” til et
festligt dekket kaffebord. Der blev holdt taler, og der blev sunget fadre-
landssange. Al tale forstummede, da den ene tyske soldat kom anmassende
og provokerende ind i salen, og slog sig ned. Lidt efter kom den anden, sik-
kert ophidset af familien Kock, der ikke var inviteret med.

Tyskerne havde optradt med dette nummer een gang for, det var til som-
merfesten, men da havde fyrmesteren bedt dem om at gd, og forklaret dem,
at det var tale om en privat fest, men det ville de ikke respektere nu.
Jakobsen gik til radiostationen og kontaktede deres overordnede, der gav
ham ret i, at tyskerne skulle forlade lokalet, og herefter havde de sig at
rette. Medens Jakobsen var vek, bevartede Broberg tyskeren med et glas
vin. Da far herte dette, bebrejdede han Broberg pa det kraftigste, og det
kom til et heftigt skeenderi dem imellem. Broberg forsvarede sig med, at det
var synd for m@ndene, de s& sd ensomme ud.

Jamen det var j6 netop det, de skulle!
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Nu var det gang nummer to, at fyrmester Jakobsen bad dem om at gd, men
det ville de ikke denne gang. De parlamenterede i lang tid, alt imedens fes-
ten var helt forstummet, og alle sad og gloede ondskabsfuldt pa tyskerne.
Det har selvklart varet en tvivisom zre for Jakobsen, at std der ene mand
og parlamentere med dem i alles pasyn, uden egentlig magt til at smide dem
ud. Jakobsen fik dem med over pa kontoret, og fik dem overbevist om de-
res fejltagelse, det tog en time eller mere.

I mellemtiden var den hyggelige atmosfere forsvundet, og alle var stemt til
modstand. -- Far fik Erik Jonquieres til at starte en indsamling til et danne-
brogsflag til fyrmester J.P. Jakobsen. Uden at vide det, vil jeg gatte pé at
det har styrket og gledet ham meget. Méaske en af de bedste hedersbevis-
ninger han har modtaget.

Nar fyrmesteren havde ferie, overtog far hans ansvarsomrdde. Det kunne
indimellem vere en tvivlsom forngjelse. Der var mange ting at tage vare p4,
der var ustandselig klager over dit og over dat. Far tog det ret serigst, og
var ked af det pa de forskelliges vegne. En dame havde klaget over naboens
radio, der spillede for hejt. Far sagde, at Jakobsen kom hjem om to dage, s&
om hun ville vere venlig at komme igen. Hun kom igen, Jakobsen lyttede
medfalende med hende, skrev det hele ned, og sagde at han skulle patale
det, og hvis det ikke hjalp, métte hun endelig komme igen.

Far sad og undrede sig, hvis man tog sidanne klager alvorligt, sd kunne de
ikke fa andet at lave. Jakobsen fulgte hende ud, og @nskede hende en god
dag, hvorefter han krgllede klagen sammen og smed den i papirkurven --
med en henkastet bemarkning om; “Hvis jeg blander mig i det, si bliver der
forst rigtig ballade, og er det alvorligt ment, sd kommer hun nok igen”.

Dagene gik videre, vi havde haft en vinter med store forstyrrelser i sejlad-
sen, og nu var den naste skrappe isvinter pa vej. Den 31/12 ankom Volmer,
der havde sejlet i mange mineder med et amerikansk tankskib. Han havde
min moster Else og min fetter Axel med. Volmer rejste efter en uges tid,
han var altid rastles, havde mange goremal og forskellige forretninger lo-
bende. Moster Else blev i tre uger, og de voksne vedtog; at det var ved at
vare farligt for en lille dreng, at feerdes i Kobenhavn, sé Axel flyttede ind
hos os, og blev indmeldt i gens skole, og fulgte undervisningen der.

Jeg hentede dem tit ved skolen, de var ndet til vejen langs “Kongens Have”,
og der var et storre oplgb. Man havde smidt “Goggis” kasket ud pa skrad-
derens honsegard, der var overdekket med hensetrdd. Den arme dreng 14
nu, for gud ved hvilken gang, og rodede efter kasketten meden lang pind.
Han blev opdraget hos sin bedstemoder-- han havde det ikke alt for godt.
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Hans onkel hed Poul Vang, forkortet til P.V. (De var nok en smule uven-
ner med vand og s&be). Jeg erindrer at der oppe hos kebmanden i slik-
skabet, var forskellige chokoladefigurer, til en for os ubetalelig pris.

Nu var det en for fiskerne gunstig tid, for der var gode priser pa fisk under
krigen. Jeg stod der og stirrede lengselsfuldt efter chokoladelgven, alt ime-
dens Grethe Sachs pakkede den kurv med varer, jeg havde med.

P.V. og “Goggi” kom ind, stilede hen mod slikskabet. “Hvad vil du have”
sagde P.V.--- Lgven sagde “Goggi”, der nu dbnede kaften og hele lavens
hoved samt overkrop forsvandt i en eneste mundfuld, “Goggi” dbnede igen
grinende kzften, og det var det sidste jeg nogensinde sa til leven.

I den tid der var penge, var der mange, der automatisk satte deres forbrug
op, alt imedens andre foretog ekstra afdrag pa baden, eller lagde en ny
maskine i den.

Selv bernene havde mange smipenge mellem henderne, de havde dem lgse i
lommerne, de tabte dem tit, s& hver dag far kom hjem, havde han fundet
nogle smépenge.

Mange éar efter fandt min kusines mand ud af, at han havde familie pd gen.
Efter iherdig forskning fandt han ud af, at han var i familie med P.V. Han
rejste over til gen, og opsegte P.V. der meget gestfrit bed ham pa et maltid
mad. Da han s3 standarden i huset, foretrak han at invitere P.V. op pa
kroen til middag. P.V. trak nu i statstgjet, og de gik over pé kroen.

P.V. der ellers var en ydmyg person, gav sig til at kommandere med perso-
nalet.(Den der med Baronens seng ligger sikkert gemt i mange mennesker.)

Axsel der var meget ihzrdig med sav og hammer, hjalp mor med at sztte
kroge i, lave hylder og alt muligt andet, hun havde bedt far om i manedsvis.
Axel havde uh@mmet adgang til alt fars verktej, der ellers var "helligt om-
rade”. Axel var engang uheldig, da han ville bruge en fil som brekjern, fi-
len knzkkede, og borede sig ind i hdndroden. Mor der var ekspert pé det
omride, rensede saret, og anlagde en stor forbinding.---- Vi skulle nu ned
til postbaden, vi plejede at gé af Strzdet, men Axel foreslog, at vi gik af
Gaden, for der var “flere mennesker”. En sddan ulykke skulle helst ikke ga
helt updagtet hen. Far talte meget om at bruge en fil til at file og et brak-
jern til at brekke noget op med, en skruetrekker o.s.v.

Det kneb med tobakken, den var strengt rationeret. Grethe Sachs admini-
strerede det med hard hand, alle skulle have lige meget, ingen matte forfor-
deles. Per Hartvig Sérensen der var kunstmaler, led meget grundet denne
mangel af cigaretter. Det var lykkedes ham at tigge en pakke fra fru Sachs i
ny og nz, men nu var det slut, han kunne ikke fé flere. han gjorde nu det,

81.



at han satte sig pé benken oppe i butikken, lagde benene over kors, og sad
sd bare der og stirrede ud i den bla luft. “Du kan godt gd”, sagde fru Sach,
det er helt slut, der er ikke flere. Per blev siddende. Pludselig kylede Grethe
Sachs en pakke over til ham med ordene; “Jeg kan sgu ikke holde det ud”.
En af de gange far havde den tvivlsomme forngjelse, at aflgse fyrmesteren
nér han var p4 ferie, kom Erik Jonquieres hen til 0s. Han var meget ophid-
set, for han havde samlet en szk brende, og da han kom for at hente den,
var brendet vak, istedet var szkken fyldt op med sten, som han umid-
delbart ikke kunne bruge til noget.

Dette var tyveri, og far skulle melde det til politimesteren lige med det
samme forlangte han. Far der efterhinden havde lert lidt af den made,
Jakobsen taklede sidanne sager pa, sagde til ham; “Jeg tror, der er nogen
der laver sjov med dig, - der er to muligheder, den ene er Aksel Hansen,
den anden er Henning Kgie”. De fulgtes nu op pa bastionen, hvor Kgie var i
ferd med at male et af sine ynglingsmotiver. De fandt sazkken, far sparkede
til den, “det er da brende der er i ”, sagde han. Luften gik helt ud af den
stakkels Jonquieres, (Keie var meget optaget af sit maleri).---

Nér kunstnerne stod fordybet ved deres staffeli, kunne de nemt blive irri-
terede pa turister, der kom med deres uforbeholdne meninger, om det lig-
nede eller ej. Nogle pakkede sammen med det samme, andre havde lidt l&n-
gere slip. Far var en dag i gang med et maleri, da der kom en ung pige og
stak hovedet helt ind foran ham, med en bemarkning om den tvivlsomme
kunst. Far tog en klat red maling og satte pd hendes n®se, s& forsvandt hun
igen.

Da vi i sin tid lante hytten, “Den Lille,” s& vi en kunstner sti oppe pé vejen
i fuld sving med sit billede. Pludselig var bornene vak, jeg blev ergerlig, da
jeg opdagede at de stod oppe ved billedmageren, og “underholdt ham”.
Fejlen var min, jeg skulle have lert dem, at det gjorde man ikke. Jeg und-
skyldte mange gange, men han svarede; at det ikke generede ham, og han
godt kunne lide bern og det, at st4 i fred 0g ro pd denne g var umuligt, s
man gavnede sig ved at komme over det punkt. Kunstneren hed Mogens
Magnussen.

Anker Jensen kom engang forferdet sejlende ind i havnen i sin lille bad, han
havde ikke sit garn med. For da han skulle hive det op, sad der en mine i
garnet, han troede forst, at det var en kzmpefisk af en eller anden art, men
da sandheden gik op for ham, lod han garnet g ud igen, lige sa stille som
det overhovedet kan lade sig gore. Neste dag kom der et skib med minerer,
der sprengte minen. Vi fulgte optrinnet oppe fra Juels Bastion.

Vi havde varet en tur i Kebenhavn, det var ikke serligt hyggeligt, pa for-
dzkket gik uafbrudt en matros, der holdt udkik efter miner, man sejlede for
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en sikkerheds skyld kun om dagen. Nar damperen ndede op til Sundet, 1&
den stille i lang tid, den skulle nemlig sejle igennem et minefelt. Tanken var
ikke rar, vi 13 og ventede pa en minelods, der kom med et tysk skib. Forst
gik der et par tyske officerer ombord for at se skibets papirer, selvom det
var det samme skib, der sejlede forbi i gar. S entrede minelodsen skibet,
og forte os sikkert igennem. Senere valgte man at sejle igennem Falsterbo
Kanalen, sikkert for at komme uden om dette minefelt. I kanalen var der en
bro der abnede sig for os, jeg fik fortalt, at det var den gamle danske Knip-
pelsbro, som svenskerne engang havde kebt. For nogle &r siden blev den
pillet ned, omkring 1990.

P4 turen fulgtes vi med fuglemanden Finn Salomonsen, “Onkel Finn”. Da vi
kgrte med rutebilen fra Svaneke til Renne, blev bilen standset grundet et
tysk hornorkester, med efterfolgende soldater i strekmarch, jeg var meget
interesseret, men Onkel Finn sagde i en bestemt tone; ”Lad vare med at se
pa dem”. Jeg kan siden huske, at da vi sad pa baden pa vej til Kebenhavn,
s& flgj der en lille red flyvemaskine hgjt oppe i luften, mor sagde; at der-
oppe sad Onkel Finn nu, - - men det havde vi ikke rad til.

Jeg s4, at skibets kok kom ud for at smide affaldet i havet, jeg spurgte mor
om, hvordan man kunne det, det var griseri. Hun forklarede, at havet var sd
stort, at det sagtens kunne opsluge alt det affald det skulle vare. Hvad der
sidenhen ma keres ind under, en dengang helt almindelig fejltagelse.

Det var mzrkeligt at komme til Kgbenhavn og se alle de pigtradsafsper-
ringer og denne valfart af tyskere alle vegne. Hvordan hele omradet foran
Dagmarhus var sparret af. Morfar og mormor hentede os som sedvanlig
ved baden, Axel var med, vi kerte hjem i en taxa. Axel sagde; at Gunhild og
han skulle sidde pa de sma klapsader, for sé troede folk pa gaden, at det
var dem der styrede, hvad der vel neppe har veret tilfeldet.

Jeg kan huske, at jeg syntes at bilens motor sagde, kab- kdbe, nir den korte
op i gearene. Inden bilen startede, var chaufferen ude og rode i en behol-
der, hvoraf der stod en regn af reg og gnister, bilerne kerte pa gengas den-
gang.

Endelig naede vi Lyneborggade nummer 10, hvor mine bedsteforzldre boe-
de pa tredje sal. Ind i mellem ringede det pd deren, det var nogle af bebo-
erne, der ville tale med varten om et eller andet. Ordet varten var nyt for
mig, og jeg forstod det ikke. Men mine bedsteforzldre ejede opgangen.
Nar vi niede frem, var jeg si trat, at det ikke var til at holde ud. Jeg fik
n@sten ingenting af min mormors velsmagende mad, jeg faldt i sevn under
maltidet. Vi sov engang ovenover hos en familien Larsen, vi havde lejet
deres stue, hvor der var sat nogle senge op. Far boede ude hos onkel Alex,
men mor sov sammen med os.
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Far og mor var i byen en aften, vi skulle selv ga i seng, ndr mormor sagde
det. Vi havde lige lagt os, da der kom forvarsel til en luftalarm. Meget ven-
ligt kom fru Larsen ind for at forklare os, at vi ikke skulle vare bange, det
var ikke sikkert at det blev til mere, hun sad og talte med os, til der igen
kom afblesning.

Ellers gik folk i ejendommen i kaldere nar alarmen kom. Else Margrethe,
der er opvokset i nr.10. har fortalt om hvordan de under krigen matte ned i
kelderen, der var merk og uhyggelig. Hendes far der arbejdede for spor-
vejene, var ikke altid hjemme, s& andre hjzlpsomme mennesker i ejendom-
men, en familie Kristensen, stoppede op utallige gange for at hjzlpe min
svigermor ned af trapperne med 3 bgrn, samt mad og tepper.

Mormor var sed og hyggelig, men morfars kontakt til os strakte sig til, at
han ustandselig rettede pa os. Der var ikke det, der ikke var i vejen, man
matte ikke treede pa dertrinnet, man métte ikke have hznderne i lommen,
ndr man spiste, skulle man passe pa at tenderne ikke ramte gaflen, for s&
sled man sglvet af, albuerne pa bordet var en katastrofe, at satte sig uden
at lofte op i bukserne, af hensyn til den pressefold der alligevel ikke var
der, var meget tankelost 0.s.v.

Han tolererede ikke fremmede bern fra andre opgange i garden, s4 rabte
han ud af vinduet for at f4 dem ud, men inden havde han fyldt et vandfad
med vand, som han temte i hovedet pa bernene, der for at komme ud af
porten, matte ind under hans vindue. Han har nok ikke dengang tenkt sig,
at han smed vand i hovedet p4 sine egne oldebgrns moder.

Alle vi bern var mere eller mindre bange for ham, hvorimod Axel sidan
omtrent gjorde, hvad der faldt ham for. Da min moster Else var alene med
Axel, var det nzrliggende at han tilbragte en masse tid i det hjem, medens
hans mor var pé arbejde, s& han havde vennet sig til ham.

Axel havde faet en lille kanon af messing, labet havde vel en kuglepens
lengde og var dobbelt s tyk, den stod pa en lille lavét. Nu havde Axel lert
noget om svovl og salpeter, s vi gav os til at pille svovlen af tendstikker,
og blandede det med kekkensalpeter, vi stampede det godt fast i kanonen,
hvorefter vi stampede et stykke papir ind i lobet. Der blev nu lavet en lille
lunte, som Axel satte ild i. Ludvig som min bedstefar hed, sad intetanende i -
den anden stue, helt i sine egne tanker med en avis foran sig.

Axel sagde; “kom og se hvordan den gamle reagerer”, og jeg skal love for
at der kom fut i ham, da kanonen gik af med et gredevende brag. Han
sprang op fra stolen, tabte sine briller, hvorefter han skreg; “Det er den
satans knagt, - nu skal jeg ordne ham”. Den satans knaegt det var mig, sé
da Ludvig (Ludvigga) stevnede mod mig, leb jeg som en gal rundt om
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bordet, jeg var meget bange for, at han skull¢ fa fat i mig. Ludvig blev ikke
beroliget af, at Axel rabte, at det var ham, der var kanonkongen.

Da vi havde veret rundt om bordet nogle gange, satte Axel en stol foran
den gamle, tog fat i ham og rabte; at han skulle lade mig vare. Han gik nu
ind i sit sovevarelse for at svale af. Man kan nok tilgive at han blev tosset,
men ingen havde vel forudset, at braget blev sa heijt.

Christianso igen:

Vi n3ede tilbage til gen, hvor en alvorlig isvinter stod for deren. Hver aften
13ste far omhyggeligt derene, sa tog han hovedtelefoner p4, lagde sig ned
pa gulvet hvor radioen stod. Her fik han pejlet sig ind pd England, for at fa
de nyheder der ikke var censurerede, og som det var forbudt at lytte til.
Det kneb mange gange med forbindelsen, da tyskerne kerte med flere stgj-
sendere samtidig.

Det blev koldere og koldere, det var den vinter at postbdden troede at den
kunne nd frem og tilbage, men fros inde pa gen i en méned. Vi fyrede i
sovevarelset, men huset var uisoleret, og der var iskoldt i verelset. Hver

- aften satte vi mursten pa kakkelovnen, dem pakkede vi ind ndr de var godt
varme, og lagde dem i sengen. Man skulle legge dem oppe, der hvor nak-
ken ligger, og si flytte dem nedad hver halve time, for s til sidst ndr man
gik i seng, at kunne varme teerne pd dem. Nar mor gik i seng noget senere
havde hun nye varme mursten med op, som hun puttede i vores senge.
Mulighed for at sulte var ikke til stede, for der var hele tiden huller i isen,
hvor fiskerne kunne pilke torsk. Vi har et flot billede far tog af de unge
mend, der havde veret ude et sted hvor der var mulighed for en god
fangst. De kom nu slzbende hjem med torskene, haegtet pa en lang bads-
hage, de hagtede et par stykker af, og forerede mor.

Andejagt:

Hvis man var trat af fisk, si var der masser af @nder. Far anskaffede sig et
brugt haglgever af belgisk oprindelse, en 12 er' med to haner. Gevaret er
nu i min varetagt, men tidens tand har teret pd det, og der er i dag kun tale
om en museumsgenstand.

Af to lagener syede mor en flot dragt med hatte, som far trak uden pa sit
vintertgj. Det var under jammer og klage, at mor klippede lagnerne i styk-
ker, for lagner var ikke til at opdrive mere. Det var nagdvendigt for far at
vare camoufleret, ndr han kravlede rundt ude i isskruningerne pa jagt efter
@nderne.

Sidst pa vinteren blev andejagten indstillet og ®nderne fredet. Nogle &nder
var da meget afkreftet, de 1 tit med hovedet hen af isen, eller de var fros-
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set fast. De blev hentet ind af nogle store drenge, der hver dag gik ud for at
redde dem, de blev sat i det 4bne vand, man holdt omkring badene i havnen.
Desverre gik de fleste til, en efter en, de kunne ikke tale kun at leve af det
bred man kastede ned til dem.

En fiskerfamilie der hed Anker, og boede pa Frederiksg, forsegte at holde
liv i en and, den gik rundt inde i deres kokken, og var ganske tam. Jeg gik
over for at se den sammen med mor, de lavede en balje vand til den ind
imellem, som den s svemmede rundt i. Jeg tror, manden hed Carl Anker,
og han lavede nogle vidunderlige kryddersild.

Det med at holde lidt dbent vand rundt omkring badene, var et stort dagligt
stykke arbejde, man savede og huggede, hamrede og stgdte, isen tarnede
sig efterhdnden som vinteren gik, hejere og hgjere op.

Znderne kunne dykke fra den ene bad til den anden, hvis man kom for tzt
pa dem. Nogle blev skreemt si meget, at de dykkede langt ind under isen og
druknede.

Mor tog det bedste ked fra @nderne og henkogte det, med henblik pé vores
sommergzster, der ikke var forvente med vildandesteg. Mor var meget
opfindsom med at variere tilberedningen af fuglene, s& det ikke blev alt for
kedsommeligt. Blandt andet lavede hun bide en pragtfuld krdsesuppe og
vildandeleverposte;j.

Der var tale om flere tusinde @nder der dejede med kulden. Mest Havlit,
men der var mange andre arter: Sortand, Flgjlsand, Hvinand, Troldand,
Edderfugl, Skalleslugere, Alke, Lommer og forskellige Lappedykkere.

Det var et storsldet syn at se alle disse fugle i isskruningerne. Det var i det
hele taget imponerende at se isen skrue sig op i store dynger, som man med
forsigtighed kunne fardes imellem.

Isvinteren 1942:

Det er nok den jeg kan huske mest fra, og den jeg har beskrevet, og den jeg
vil fortzlle lidt mere om. Den skrappe vil sikkert tenke, det har han hugget
der og der fra, men sddan er det ikke. Jeg var pa stedet og sa det ske, det
var mine fingre og fedder der var stive af kulde, det var mig. min mor ded-
treet rystede ud af flyverdragten hver aften, og nulrede varme i mine taer
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og fingre. Jeg stotter mig lidt til en beskrivelse af J.P.Jakobsen, af min far
og en gammel stil jeg engang skrev pd Bramming Efterskole. Da det var
klart, at det ville blive koldt, begyndte vi at hamstre mad. P43 en eller anden
mdde fik far fat i en kvart gris, men far vidste ikke hvordan han skulle par-
tere den, men det vidste Jakobsen, og han kom og hjalp os.

Ellers havde vi bjerget brandsel, sild, torfisk, kartofler, smeor, &g, og i
suletonden 13 flere fleeskesider saltet ned. Man kunne ikke tenke pa det
hele, men fik bjerget det, man kom i tanke om. Hvis sd man udgik for et
eller andet, s& var der nogen andre der havde féet fat i det, og man lante,
byttede eller forerede hinanden ting og sager.-- Hjelpsomhed var neg-
leordet i disse meget kolde krigstider.

Postbaden havde vi set for sidste gang i lange tider, alt var hvidt s langt
gjet kunne se, og gen var ved at lgbe tor for almindelige fornedenheder.
Der blev nu snakket om mulighederne for, at en flyvemaskine kunne lande
pd isen et eller andet sted, men det var umuligt at finde en ”landingsbane”
der var lang nok, grundet de mange isskruninger.

Noget af det der plagede visse mest, var mangelen pa en pibe tobak og en
pris snus. Jeg tror, Kgie var far til et lille vers desangaende:

Derovre pa trappen ved havnen, der vandrer de vise mend. De vandrer
hen til muren og sd tilbage igen, og gubberne mumler i skaegget;”, Giv
fanken i mad og avis. Gid flyveren bare ku' komme, sd vi kan fa os en
pris”.

Aviser havde flyveren ikke med, det betragtede man som mindre vigtigt,
men den havde breve med, og den for omtalte tobak. Det hele blev smidt ud
fra maskinen, noget i frit fald, andet i faldskeerm. Det foregik et godt styk-
ke ud for Frederiksg. Vi var gdet derud med vores sleder, jo flere des bed-
re sagde far.

Der er den!, var der en, der rébte, vi sd alle i den retning han pegede, og
der langt langt borte, s man en lille prik. Endelig kom alle de ting vi havde
savnet. Nu kunne man hgre lyden fra maskinen, og pludselig var den over
os, den flgj ganske lavt for ligesom at finde ud af, hvor den ville smide va-
rerne. Piloten vinkede til os, og i den dbne der stod et par mand, der lige-
ledes vinkede. Maskinen tog et venstre drej rundt om Grasholmen, og kom
nu drenende forbi, alt imedens det valtede ud af den med varer, der blev
smidt over en lang strekning. Det var et fantastisk syn, jeg sé folk ile efter
sekkene og lesse dem pa slederne. Jeg bebrejdede mor pa det kraftigste,
at hun kun havde faet fat i en lille sk, jeg blev sd @rgerlig over, at hun
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ikke var lidt hurtigere. Jeg troede nemlig, at den sk man fik fat i var ens
egen.

Flyveren kom over os nogle gange, for til sidst at flyve en @resrunde, den
kom nu lavt ned over os, og vippede med vingerne som hilsen.

Der blev s markeligt stille da den var vak, som om en trolddom blev op-
havet, nu stod vi bare alle sammen tilbage pa isen og knagfres. Bortset fra
en panikslagen gruppe der manglede den skerm med tobakken. Man ilede
nu ud til skeret “Tat”, hvor der var nogen, der havde set en s&k gi i en
vage. Det var at sidestille med en eller anden naturkatastrofe, men heldigvis
overlevede tobakken. (og de fik en pris).

Alle varerne blev nu lzsset pa bgrnenes sleder, som vi slebte ind i havnen,
her blev de lgftet op pé kajen, for derfra at blive slebt op til kebmanden,
der stod for fordelingen. Vi var trette og forkomne, men kebmanden havde
arrangeret et keempe kaffebord med kage til, og det var herligt. Det blev
min aftensmad den dag, jeg var alt for tret til at kunne spise, men det betod
ikke noget, nér bare dagen var géet godt. Mor rystede mig ud af dragten,
og far bar mig op pa vores varelse.

91 sakke havde flyveren smidt ned, det var en magtig stak, der blev op-
hobet oppe hos kebmanden, han havde nok at gere med at pakke ud og
fordele. Det var skent med friske varer-- igen at f3 smer pd bredet. Der var
selvfolgelig kun termalk med, det smagte ikke alt for godt, men hvis man
lod vere med at trekke vejret, imedens man drak, si var det til at holde ud.

Jeg havde hos Larsens i Svaneke smagt noget sukkerstof til at blande i
mealken, det hed Ovemaltine, uden pa pakken var der billede af to bern:
Ove og Maltine. Jeg elskede dette sukkerstof i malken, mor fik kebmanden
til at forhandle det. Det var sikkert ikke alt for godt for teenderne, men
stoppe det havde jeg ingen lyst til. S& sagde mor, at jeg matte f3 alt det

jeg ville, og lige sa lenge jeg enskede det, hun sagde det med overbevis-
ning om, at det blev jeg sikkert tret af p4 et tidspunkt. Da jeg blev ved med
at drikke det, métte hun inddrage sit lofte igen.

Samme aften som flyvemaskinen kom, var der stort karneval P& Mdnen.
Kun for de voksne, gv!, men jeg kan i et gammelt brev, min mor har sendt
til min mormor se, at den aften debuterede hun som skuespillerinde i en lille
Christianse revy.

Manen havde varet lukket i lang tid, alt imedens en frivillig flok malede
den op, derene blev holdt lukkede, og der var merklegningspapir pé vin-
duerne, s& man ikke kunne se ind. Det hele var stillet op som: “De smad
haver i Pilealle”. Man sad ved smi borde, i sma bése, og der var masser af
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kunstige blomster og buske, alt sammen hdndarbejde. Loftet var malet blat,
og der var klistret i hundredvis af stjerner pa det.

Forst havde man danset, s& faldt maskerne, sa spiste man nogle lekre med-
bragte stykker smerebrad. S& var det tid til det lille revynummer. Det skulle
forestille et hotel i Svaneke, hvor tjeneren gik og ryddede af vejen. Det var
Valdemar Jorgensen. S& kom mor ind, hun var en Kebenhavnerpige fra det
skrappeste Vesterbro, der skulle tiltrede en plads hos fru Lange, (altsé sig
selv) pa Christiansg. “Valde” fortalte sd, vidt og bredt om de forskellige
derovre, til stor jubel for forsamlingen.

Far havde lavet et ulvehoved af opbledt papir, der var torret i de rigtige
folder, Aksel Hansen var Rgdh®tte--- det har sikkert varet et yndigt par.

Vinteren fortsatte, det var nok den vinter, at Axel, moster Else, samt
Volmer, kom over til Nytarsfest hos os. Volmer havde arbejdet i en torve-
mose i Jylland, men nu var der ikke mere at lave grundet frosten. Moster
Else havde boet derovre ved mosen i et telt et stykke tid.

Det var der det blev besluttet at Axel skulle blive pad gen. Far og mor havde
ogs4 tilbudt at huse fars gamle spejderkammerat Willy Nyborg, og hans
kone Ases to drenge, men det blev forst til noget for den yngstes vedkom-
mende, da vi kom til Hesselg. Da havde faderen varet nede for at hente
drengen, som de oppe fra vinduet s, meget interesseret fulgte med i en
gadekamp, han havde jo' set det pa film, sddan noget.

Tryde var inviteret til middag, mor havde stegt vildender, dem sad vi og
smaskede og gnavede i. Da Tryde tog hjem, fik han alle de afgnavede skrog
med hjem, han ville koge suppe pa dem.

Hen pé fordret kom Tryde for at forere mor en and, den havde hangt alt alt
for l&enge, den var halvrddden. Mor afslog hefligt, vi havde spist s& mange
@nder o.s.v, men hun var sikker p4, at det var noget for fru Jakobsen, “nej”
sagde Tryde, ”for hende tilbed jeg den forst, men hun sendte mig her ned”.

Vi var en lille flok, der havde pakket madpakker, og i det dejlige solskins-
vejr begav os pa “skovtur”. Vi gik ud over isen, det var et eventyrrige at
vandre rundt i. N&r man gik rundt om en af de magtige isskruninger, kunne
man i heldigste fald forvente at mede “Snedronningen”. Ellers var det mest
andre mennesker man s, eller nogle fugle der baskede afsted. Vi lgb foran,
vi skulle ud til skeret Tat, for her skulle vi nyde de frosne madder.

Vi nédede aldrig s& langt. ”Sester” der var med, faldt og slog et hul i pan-
den, saret &bnede sig, og blodet flad. Nu var gode rad dyre, jeg havde ondt
af hende. Vi var ikke i tvivl om at det var helt tosset, s& vi rdbte og skreg.
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Nu kom Mary Hansen og mor lgbende, men det var vanvittigt glat i det
omrade, sd de kom kun meget langsomt frem.

Gorm havde hert vores rdb, og niede forst frem. Han snurrede et lomme-
torklede om “Sesters” hoved, samlede hende op, og begyndte at lgbe ind til
gen med hende. Det var svert, for han var ved at falde mange gange. Da vi
andre ndede i “havn”, var “Sgster” allerede ferdigbehandlet af legen, der
havde syet nogle sting og havde anlagt en anseelig forbinding. Det var en
vemmelig oplevelse vi alle kunne ha' veret foruden. Far sagde; “det var en
skam at hullet var syet til, for ellers kunne vi ha brugt hende til sparebgs-
se”. Nok en tankelgs bemarkning,-- som Mary Hansen blev gal over.

Gunbhild gik til syning, hun var glad for at lave forskellige sméting. Hun sad
en dag og syede et eller andet, hun sad i fars stol, jeg 13 nede pa gulvet, og
horte bernetime. Hun satte ndlen i stolen, og satte sig nede ved siden af mig
for at lytte. Pludselig var det spisetid, vi spiste, og begyndte at bzre ud fra
bordet, da der inde fra Herrevarelset lad et gredgvende blanding mellem et
rdb og et brel, der var ingen tvivl,---far havde sat sig pé ndlen. Han blev
godt tosset, og var meget sver at fa droslet ned igen. Det var en meget
voldsom reaktion, nir man teenker p4 hvad fakirer byder sig selv.

Kopper:

Vi skulle vacciners for kopper, det var ikke morsomt at tznke pé, man
herte nogle grusomme historier, om hvor forferdeligt det skulle vere.
Dagen oprandt, det kunne ikke udskydes mere. Vi havde habet pé dérligt
vejr, sd Dr.Olsen fra Renne sygehus ikke kunne komme med baden.

Jeg havde set ham med egne @jne g4 i land fra postbaden.

Nu stod vi i opgangen til konsultationsvarelset i den anden ende af gaden,
nogle hang lidt op af trappen, nogle havde deres mor med, andre var alene.
Hvem er inde nu, det var Ole. Nogle angste skrig fortalte, hvor grusomt
han opfattede vaccinationen. Jeg rystede af skrek, da det blev min tur, mor
hviskede ind i eret, du skal ikke grade, s griner de store bare af dig.

Det var fru Marcher der havde et bijob som sygeplejerske. Hun var ellers si
venlig, men her tog hun min arm, og trak skjorten ned over skulderen. P4
bordet brendte en hgj spritflamme. Dr.Olsen stod med et eller andet felt
instrument i hdnden, og for at gere det mere smertefuldt, holdt han det nu
ind i spritflammen, jeg vendte hovedet vk, og var klar over at et hvert
forseg pa at undslippe fru Marchers jerngreb, var spild af tid.

Det neste jeg oplevede var, at fru Marcher sagde; “du er vel nok en stor
dreng”, det var slet ikke gdet op for mig, at nu var det hele overstiet.
Dr.Olsen havde tyskerne ellers fanget og sat i fengsel. De morede sig med
at fengsle et antal leger, for at genere danskerne. Med hensyn til Dr.Olsen,
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s& havde de “god” grund til det, for han deltog aktivt i modstandskampen.

Vi var mange, der fik bernesér, de kunne minde om sarene efter koppevac-
cinationen, men de kom pé alle steder af kroppen. Dr.Olsen kom igen for at
se nzermere pé dette fenomen, den salve vi havde faet hidtil, var virknings-
les. Han havde noget nyt salve med, men forst breekkede han sdrene af, det
gjorde alt muligt andet end godt. Fru Marcher fortsatte sa denne kur pé
dem, der ikke selv kunne klare det. Bornene p4 Rugmarken matte det igen-
nem igen og igen, jeg var dernede engang hun kom, de hylede og skreg nér
sarskallen blev vippet af. Mor og nogle andre kunne blgde skallen af med
lunkent borvand, uden man markede noget.

Isbryderen Thor:

Den proviant flyvemaskinen havde smidt ned, var hen i marts opbrugt, og
man skulle hitte en ny lgsning for gens befolkning. Man valgte at sende
isbryderen Thor over, det lod spzndende, tenk at man skulle se en rigtig
isbryder, der arbejdede sig gennem isen.

Far havde ham p4 radioen flere dage for, 0g den 23. marts om morgenen
kunne vi se den langt ude i horisonten. Is@r sd man de kulsorte rggmasser
der vzltede op af skorstenen. De var lgbet ind i nogle meget svare isskru-
ninger, og talte gentagne gange om at holde op og vende om.

Thor var ikke nogen stor isbryder, den var gammel og havde nok for lille
dampmaskineri. Ca.1 sm. fra gen gav de op, vi var géet helt derud, det var
et fantastisk syn at skue. Den lgb op pa isen og knuste den, bakkede for
igen at lebe op pé isen og knuse den med sin vagt. Den satte sig helt fast,
og man besluttede, at losse de 5.6 tons varer ud pa isen. Den sad smd 100
meter inde i en isskruning, s& man mitte dannede kede, og varerne gik fra
hénd til hand gennem disse 100 meter.

Da de forst var gennem de 100m, var vejen farbar, s blev varerne lesset
op pa berneslederne og nogle robade, man havde sat meder under i dagens
anledning. Nar vi ndede ind til kajen var der andre der tog imod varerne, 0g
bragte dem op til kebmanden, og sa travede vi ud til Thor igen.

Alle hjalp til med dette. Presten syntes dog, at det ikke tilfaldt ham at lave
den type nedverdigende arbejde. Han stillede sig op for at kikke, han var
en meget interesseret tilskuer, men det gik op for “Hans Velaervardighed”,
efter utallige bemarkninger og spydigheder, at tilskuere var ikke det, der
var mest behov for den dag, s& det endte med at han gik ind i keden, og
lavede et stykke arbejde.

Min slede var der nogle unge mennesker der lante, si jeg fulgtes med mor,
der hjalp med at l&sse varer 1 en af disse robadde med meder under, den var
tung at treekke, der var nok en halv snes mennesker til at trekke og skubbe.
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Indimellem stoppede holdet for at trakke vejret, nogle havde kaffe med,
og vi fik en tar, og kunne si tage et tag igen. Det sidste l&s jeg var med til,
ndede forst ind l@nge efter morkets frembrud, da var klokken 21. Jeg var si
trat, at jeg ikke kunne skubbe mere, men snegd mig til at stille mig op pé
meden. Der var en mand der spurgte, om jeg var trat, hvorefter han smed
mig op i bdden. Jeg lagde mig ned, og sa op pd alle stjernerne, det var et
flot syn, man herte medernes knirken og skurren pd isen, og si mennes-
kenes dnde, der stod som damp ud i luften, man kunne here deres fodslag
og dndedrat. Jeg faldt i sgvn, og vignede forst da der var nogen der
fortalte, at der var kaffe og wienerbred oppe hos kebmanden.

Isbryderen ville gerne hjem igen, men kunne ikke komme fri. Ferst langt ud
pé natten skete der en forandring i isen, s& den kunne stzvne mod Born-
holm. Denne forandring i isen fortsatte dag for dag, og vinteren havde slup-
pet sit kolde greb.

Vi fik alle de varer vi havde bestilt, blandt andet kom der frisk melk igen.
Det var vidunderligt igen at marke denne malk glide ned gennem halsen,
uden man behgvede at holde vejret, for at slippe for termalkssmagen.

Det var den tredje og hardeste isvinter. Vi oplevede meget spendende, men
det var nu dejligt, forste gang man begyndte at kunne skimte abent vand, si
ville vi snart ikke vere s isoleret mere.

Sidst pa vinteren dbnede vandet sig, men bidene kunne ikke komme ud, da
hele havnen var frosset til. Ramona 13 yderst mod syd, den fik de skdret fri,
sd den kunne komme ud. Fra den satte man et anker ind i isen, og skar isen
over pé tvars af havnen. Nu,- under mgje og besvar trak den, den ene
store isflage ud efter den anden, man skar helt hen til broen. Det var et
kempe arbejde, der dog skuffede lidt, for n@ste dag var havnen pakket med
is igen, men det var nu mere lost, og flod ud igen efter et par dage.

Nede ved brohovedet 14 der i lange tider nogle store flager, vi entrede dem,
og sprang fra flage til flage, det gyngede og vippede, der led en underlig
sugende lyd fra isen. Dette springeri var en farlig sport, men heldigvis erin-
drer jeg ikke, at der var nogen, der faldt i. For vores vedkommende havde
vi féet halen pd komedie, hvis det var blevet opdaget.

I vinterens lgb havde vi alle muligheder for at dygtiggere os i skajtelgb, det
var is®r Prestedammen og Pumpedammen, der holdt for, selvom det var
gamle skgjter der faldt af, sd havde vi meget glede af det, vi hittede pa
mange gode lege pd isen.

Sommer igen:

I Pumpedammen fangede jeg karusser, de bed pé en bgjet knappendl med
lidt bred pa. Jeg matte ikke fiske der, for den var alt for dyb, jeg matte kun
vere ved et vandhul ved siden af, der var det meget smit med karusser, si
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jeg var gerne i gang i Pumpedammen ndr far sov. Man maé notere sig, at der
er fordele ved, at ens far skal sove om dagen. Gunhild var godt klar over at
jeg fiskede i den forbudte sg, og da jeg en dag, vild af begejstring kom
hjem med en karusse fra den tilladte so, bemarkede hun lidt sarkastisk;
“jamen er det ikke der, du altid fisker”. Fiskene satte jeg altid ud igen.

Far kom engang hjem med et pindsvin i sin kasket, vi skulle se den, og sd
ville han sztte den fri igen, men inden den kom ud af deren, opdagede vi, at
den var fuld af lopper, det var ikke sarligt rart at fa i kasketten.

P4 et tidspunkt bestemte “man”, (om det var tyskerne eller danskerne, fandt
jeg ikke ud af) men “man” forlangte, at alle kanonerne blev taget af lavet-
terne, og lagt ned i greesset. Jakobsen stillede med et antal muskelstarke
mend, og under meget store anstrengelser, blev kanon efter kanon taget
ned. Da de var ferdige, stod de to flotte bastioner som et kronraget men-
neske, det sa sergeligt ud. “Man” var bange for, at en fjende fra luften kun-
ne tro, at det var en aktiv festning. Da vi efter krigen besogte @en, var det
en forngjelse at se, at de var sat pd plads igen.

Disse kanoner, der sddan set nzsten ingen gavn har gjort, bortset fra at de
den 24. oktober 1808, forsggte at ramme en engelsk flideenhed, der 14 ud
for @en. De kunne ikke rakke sa vidt, festningen matte finde sig i at blive
bombarderet i fem timer af englenderne, uden at kunne genere dem til gen-
geld. Ved beskydningen faldt der seks svenske krigsfanger og en soldater-
kone, der ville bringe mad til sin mand. Nogle blev siret, deriblandt kom-
mandanten. Man fandt i haverne, de folgende mange ar efter, stykker af
kanonkugler, der kan beses p4 museet. Mit bidrag til museet var en gammel
ment fra soldatertiden.

Der var efterhanden en fin mentsamling, som blandt andet Marcherfamilien
har bidraget meget til. Men desvarre blev den en dag stjélet.

Kanonerne var et par gange ogsa med til at bortvise svenske skibe, der
generede danske smafartgjer.

Pa en made burde englanderne ikke have veret til stede i 1808, de kunne
ifolge en af mine forfedre have veret sldet ved “Slaget pd Redden” i 1801.
Lars Poulsen Lange, debt 19. august 1750, var kaptajn i “Det borgerlige
Artilleri” og i denne egenskab, chef for artilleriet pa kystbatteriet Qvintus.
Batteriets kanoner kunne ikke nd de engelske skibe, der fort af admiral
Nelson havde kastet anker grundet vindstille.

Lars Poulsen Lange fik den ide, at preve nogle helt nye “mersere.“ Det
lykkedes for ham at f kuglerne til at falde ned blandt de engelske skibe,
som i hast begyndte at varpe ud i Sundet.

Desvarre kom der ordrer fra kronprinsen, at de skulle indstille skydningen,
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fordi det ikke matte vaere danskerne der provokerede. Naste dag, det var
den 2. april, fik de ikke skudt noget af betydning. Det ®rgrede fernevnte
Lars.P.Lange meget, sd meget, at det lagde ham i graven.

Dodsérsagen var ifalge dedsattesten “Nerven Krankheit”.-------

Med hensyn til gens forsvar og historie, vil jeg anbefale at man leser en
levende og bestemt ikke uinteressant beskrivelse af festningslivet gennem
tiderne. ““ Christiansos Historie”, af Anker E. Kofoed.

Livet gik videre:

Mor havde altid travlt i kekkenet, der blev henkogt, stegt og braset. Som
for nevnt, var jeg ikke vild med fisk, men hvis det var torskebef der var sat
pa bordet, sa var dagen reddet. Min kone laver engang imellem torskebef,
sé teenker jeg pa “@en”. Torskebef lavet pd den helt rigtige méde, er ikke
noget man anbefaler i vore dage, den skal nemlig bade steges og sejle i
smer. (Der herer gl til torskebgf).

Far blev trat af stegte sild, han gik fra fyret ned gennem Stredet, og ud af
alle vinduerne kom der en stegeluft af sild, han til sidst ikke kunne snuppe.
Nér han s kom helt hjem, stod mor med stegte sild, og det var ligesom for
meget.

Nar hun puttede de stegte sild i eddike, s& var det en anden sag. Det er i
gvrigt en udmaerket middagsret en sommerdag, med nye kogte kartofler til,
overdrysset med dild.

Vi havde pa et tidspunkt en kanin der dede, det fortalte vi fatter Axel, han
snakkede meget om den dede kanin, og en dag gravede han den op.

Foj 0.s.v. hvor den stank. Vi forlod den “synkende skude”, min sgster og
jeg, vi kempede med noget, der mindede om s@syge. Axel mitte selv blive
tilbage, og grave det afsjelede dyr ned.

Min sester og jeg havde opfundet et “pjattesprog”, det var en kombination
af bornholmsk og det rene vrevl. Vi snakkede det, nar vi legede med duk-
kerne, vi kunne godt forstd hinanden, men andre kunne ikke. Nér far sad og
lzste, og vi snakkede, s kunne han blive noget sa gal i hovedet, over at
skulle sidde der, og hare pa vores vrevlesprog. Til sidst blev det os forbudt
at benytte det sprog indendars.

Grisene:

Det med maden var et stort problem under krigen, det var meget smit med
ked, alt var pa en eller anden méde rationeret, eller slet og ret ikke til at fa
fat i. Slagtede grise kunne man ikke f&, men dbenbart lykkedes det for
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fyrmesteren at fremtrylle nogle levende grise, pa en eller anden snedig
mdde. De ankom med baden, jeg erindrer ikke hvor mange, méske 6, de var
i kasser og blev béret op til kebmandens vaskehus, hvor de skulle slagtes.
Der fulgte en slagter med fra Bornholm, som skulle klare denne opgave.
Visad oppe ved “Ravelinen”, og fulgte slagets gang, vi puttede fingrene i
orerne for ikke at hore de arme dyrs endeligt. En af grisenes kasse var ret
medtaget af transporten, grisen fik brudt den op, og kom nu lgbende op
imod os, vi var ikke vandt til grise, og var sikre pa, at den var meget farlig.
Slagteren fik den hurtigt indfanget igen, s den fik ikke meget ud af sin
trang til frihed. Jeg hjalp far med at bzre vores portion ked hjem til vores
hus, “Gamie Kro”.

Mor fik travlt med at pumpe primusserne op, sd hun kunne begynde at hen-
koge noget af kadet. Gentagne gange faldt hun i svime over alt det lekre
kod. Da jeg kom i min seng om aftenen, 13 jeg og spekulerede pa grisene,
og syntes at det var synd for dem.

Jeg s, at de storre bern 14 og sejlede, i nogle mindre robdde nede i havnen,
men det var for, jeg kunne svemme, jeg var helt syg for at prove en tur.
Mor pakkede en madpakke, og s& gik vi over pa Frederiksg til Carl Anker,
de havde en lille jolle, havde vi set. Det var sgnnen Pers, og han var ikke
meget for at 1dne den ud. Det fik han besked pa af fru Anker, han skulle
gore den klar, men da vi kom derned, var bdde han og arerne vk.

Vi gik tilbage til fru Anker, der ikke var tilfreds med sennens opforelse,
men som hun sagde, det er ikke noget problem, jeg ved, hvor der er nogle
andre &rer, som hun si fandt frem, og fulgte os ned til baden, og fik sendt
os til s@s. Vi havde en dejlig eftermiddag i Nordhavnen. Vi gik op for at
sige tak for ldn, og mor ville betale et eller andet til sennen, men fru Anker
sagde; “han ikke havde fortjent at f4 noget, grundet den darlige opforelse”.

Det var farligt at sejle:

Vi skulle have besgg af min onkel Alex, men tante “Lille Peter” var meget
sver at overtale, hun var helt sikker p4, at de ville blive minesprangt. Hun
kunne fole, at hun havde en forudanelse om, at det pa en eller anden made
ville ga galt. Langt om lenge fik han hende da overtalt. De tog med
Hammershus, og det gik ganske rigtigt som hun havde forudset, de lgb pa
en mine, der lavede et stort hul i skroget. For at baden ikke skulle synke,
valgte kaptajnen at sztte den pa grund. De blev si reddet over pa nogle
andre skibe, der opholdt sig i nerheden.

Onkel Alex besggte os 14 dage senere, men tante “Lille Peter” havde faet
nok, hun valgte at blive hjemme med datteren Kit.
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Absalon gik ned:

Det gode skib Absalon, som ilighed med Argus ogsd besggte @en, lgb pa
en mine i Sejrobugten. De mennesker der er i “maskinen”, er sdrbare.
Maskinmesteren druknede,-- han niede ikke op, og vores gamle ven, hov-
mester Snacks broder blev sliet bevidstles, og fik det ene ben totalt smad-
ret, men blev af de andre reddet over pa en tysk bad. Det var en sorgens
dag i vores hjem, vi syntes lige vi havde hilst pd dem, set dem, og snakket
med dem, og nu var den ene vek og den anden lemlastet. Mor der var et
folsomt menneske, gik det meget pa.

En sommerferie pa Bornholm:

Grundet alle urolighederne, valgte mine forzldre at vi skulle holde sommer-
ferie pd Bornholm. Det var nu nok i krigens begyndelse, (&rstallet er smut-
tet.) Vi indlogerede os i fru Sodes pensionat i Melsted, der 14 lige ned til
stranden, her fik vi en god betjening og et par gode varelser, udenfor var
der sandklitter vi kunne lege i.

Fru Sode havde en kempe stor hund, den satte en dag forbenene pa fars
skuldre, far der ikke var begejstret for hunde, stod helt stivnet, og gloede
hunden ind i gjnene, indtil fru Sode kom, sa blev hunden bundet. Jeg fik
siden fortalt, at fru Sode engang var syg, men der var ingen der kunne
komme hende til hjelp, for hver gang man nzrmede sig sengen, blev
hunden rasende.

Det var en god ferie, vi kerte Bornholm igennem pé kryds og tvars, med
bus og med jernbanen. Det var en rigtig familieferie, vi havde masser af god
tid til at vere noget for hinanden. Ude i klitterne legede far med os dag ef-
ter dag, han hjalp os med at lave veje i sandet, hvor vi kunne lege med mit
medbragte tog og nogle sma biler.

Vi havde selvfolgelig ting med som smé spande og skovle, men en dag vi
var gdet ned for at bade, var det vek, da vi kom op igen.

Ved siden af os i sandet 14 en “tvivlsom” familie, far gik derhen for at here,
om det var dem, der havde taget det, manden sagde intet, men konen blev
meget forarget over, at far kunne tenke pa at beskylde dem for at stjzle.
Far loftede s en badekdbe, og der 13 vores legetaj, som far sé indsamlede.
Da vi skulle hjem, kom de cyklende udenom os, sgnnen pé en 16 &r havde
nu fiet modet tilbage, og kaldte far for en gammel bessefar. Det bekom ik-
ke far vel, s& han lgb efter ham, men drengen nédede at slippe vak.

Far foreslog forazldrene, at de opdragede deres bern lidt bedre, hvad de
sikkert ikke har gjort.

En dag var vi pd en meget lang tur, vi travede og travede. Min sgster og jeg
var slidt helt ned til sokkeholderne, og sd kom der pludselig en “frelsende
engel”, korende med hest og jumbe. Far kendte ham godt, det var en mand
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man kaldte “Madsen Sandegérd.” Han tog os op og kerte os helt hjem til
pensionatet. Min sgster der ikke var bange for heste, var henne for at
klappe den, men det var ikke noget for mig, man ved aldrig om sidan noget
skab bider.

I nzrheden af pensionatet, var der nogle mennesker der avlede sorte
puddelhunde, hundene var meget venlige, de kom hen til hegnet for at blive
klappet. En af dem hed “Buller.” Jeg bestemte, at skulle jeg nogensinde ha-
ve en hund, skulle det vere en puddel, og den skulle hedde Buller.--- Vi har
haft to hunde, men ingen puddel, og heller ingen der hed Buller.-----

Far havde taget sit staffeli med pé ferien, og jeg har da endnu et enkelt bil-
lede fra den tur, men billedet er kvalitetsmessigt praget af, at det er mel-
lem fars forste. Senere da de forskellige kunstnere var ham behjzlpelige,
steg kvaliteten betydeligt.

Vi besggte en kunstner pad Bornholm, Priis de Plann, han var engang imel-
lem pé gen, og havde nydt gestfrihed i vores hjem. Enten var det hans ko-
ne, eller det var datteren, Ellen Priis de Plann, der havde siddet model til
den meget bergmte statue, “Den lille Havfrue®“. Priis de Plann havde skaffet
far nogle kaniner, “Hvid Land,* to hunner og en han. Hannen var min, jeg
gav den navnet “Mimre”. Gunhild og far havde hver en hunkanin. Det var
meget spendende at ankomme til gen med dem, det var, tror jeg de forste
kaniner. Fyrmesteren og Aksel Hansen fulgte hurtigt efter, og siden kom
der flere til. Da de blev sat op pé kajen, var der mange der viste stor inter-
esse for at bese dyrene, som jeg viste frem ikke uden en vis stolthed. Det er
jo altid interessant at vaere i fokus.

Pé @en var der en meget gammel fisker, han sagde en dag; “Det her med
krig, er da noget underligt noget, det skulle de ikke have lov til”. Det kan
man vel kun tilslutte sig.

Han sagde ogsd; “Vitaminer, de taler ikke om andet end vitaminer, nu er
jeg blevet 82 ar, og jeg har endnu aldrig set en vitamin”.

P4 vores Bornholmertur besggte vi en prestefamilie, det var en slegtning
langt ude. Signe og Poul Hjorth Lange. (Hjorten er fra Hjorths keramik) De
boede pé en praestegird, og havde en datter der var lidt &ldre end os, hun
hed Birgitte. Det var meget spendende at vare der, for der var nogle dyr i
stalde, der stod blandt andet et kreatur med horn. Jeg var kommet op pi
fodergangen, men turde ikke ga forbi den, men der kom da en og hjalp mig,
s jeg kom uskadt ned igen.

I bogen om Bornholm under krigen, “Et centrum i Periferien,” havde jeg
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den forngjelse at stede pa Poul Hjorth Langes navn. Det fremgér klart, at
det ikke kun var en mand med et godt hjerte, han havde ogsd mandsmod.
Han var en af de fa, der matte kere i sin bil under krigen, og det benyttede
han sig af, til at transportere engelske piloter, der var faldet ned pé oen og
midlertidig gemt, til et mere sikkert sted.-- Til en sejlads kunne effektueres.

En af de udflugter under ferien, der gjorde et uudsletteligt indtryk pd mig,
var turen op langs Koppeden, det kan nzsten ikke blive smukkere, jeg har
gaet den mange gange siden, oplevelsen er lige stor hver gang. Det er et
eventyrrige der dbner sig for en, bregneskove og flere smalle broer hen
over den, der lystigt klukker af sted, med sméifisk der smutter i vandet, og
langs bredden svarmer de smukkeste guldsmede. Holder man ud til vejs
ende, bliver man belgnnet med at se et skont lille vandfald, hvad vii
Danmark ikke er sd forvente med.

En af Christianos bemzrkelsesvaerdige personer, er kunstmaleren Henning
Kgie. Han er en flittig maler, der er en flot streg i hans billeder, hans akva-
reller er helt fantastiske. Rose og Henning Keie var mellem fars og mors
gamle venner, det var et sgdt par. Jeg fulgtes engang med far og mor over
pa Frederiksg, hvor Kgies boede. Mine forzldre var inviteret til dlegilde.
Vi troede ikke vore egne gjne, for ude i Nordhavnen i en robad, 14 Kaie
med enden i vejret, og holdt et dlejern i hinden. De var i fuld sving med at
stege dlene, men blev pludselig nervese for, at der ikke var nok, - hvad der
viste sig at vare.

Da jeg som ungt menneske, var pd min fer omtalte telttur til sen, madte jeg
Kgie. Han var ved at kaste sin jolle los, jeg snakkede lidt med ham, vi talte
om mange ting. Han spurgte, om jeg ville med en tur ud for at se efter al,
det ville jeg meget gerne, vi talte videre om gamle dage, jeg syntes nok, at
nogle af hans spergsmal var lidt underlige. Det var der en forklaring pa:
For ferst da jeg to timer senere steg i land, gik det op for ham, hvem han
havde sejlet rundt med, han ville selv finde ud af det, sagde han sidenhen,
og ikke sporge.

Vi har altid hilst pa Keie ndr vi var pa gen, og han har altid inviteret os pa
et eller andet, hvor vi endnu engang har fiet gennemgdet de dejlige gamle
historier. Jeg har gleden af at have et af de gamle malerier, Keie har lavet
til mine forzldre, samt to akvareller af nyere dato. Sidst vi var derovre,
hilste vi p& hans nye kone, en sgd dame der hedder Grethe.

P4 gen sa man en kendt kunstner, Carl Larsen. “Knalde Carl” blev han
kaldt, fordi han lod champagnen knalde, nr han havde solgt godt.
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Vi har et billede af Risse C, der boede nede i Bombemagasinet, hun var en
sad og serpreget dame, med ildredt har, hun blev desvarre ikke s& gam-
mel. Bade Risse og Kgies besaggte os pd Hesselg.

Vi har et billede af Jorgen Brask, det er et meget smukt billede, han malede
fine ting. Jorgen Brask var et folsomt menneske, der ind imellem kunne ha-
ve det svert, selvom alle holdt af ham.

Vi har nogle ting lavet af keramikeren H.C.Nielsen, der boede nede i
“Mindet”. Det ene er et flot dekoreret glas, far fik til sin 40 ars fedselsdag,
med indridsning af sens bombardement og fars navnetrek pa. Til mig
dekorerede han et glas med sens smukkeste bygning: “Lilletdrn”, det har
heldigvis “overlevet” mange flytninger. Et par smd skéle og et askebxger
overlever ogsa endnu. H.C. havde noget med lungerne, der sikkert slog
ham ihjel.

Jeg kan huske, at han var med til et selskab hos Broberg, da deren regg op
ud til gaden, han kom farende ud og stod og hev efter vejret, med nogle
uhyggelige lyde, det var kort for han dede. Den tanke, at vise manden det
hensyn ikke at ryge, har sikkert ikke sldet nogen.

Vi har et billede af Per Hartvig Serensen, han var sammen med sin forlove-
de Lisbeth Scheberg, med til at sztte liv i det hele. Uden disse kunstnere,
ingen Christiansg. J6 gen ville nok vare der men ikke deh samme.

Det hele er en helhed, fjernede man sildebddene og fiskerne, var det samme
ulykke. Lisbeth kunne meget smukt og betagende synge pa svensk, “Den
forste gang jeg sa dig”, alt imedens Kgie klemtede til.

En af de sidste dage vi var pé gen, fejrede far og mor, Per og Lisbeths bryl-
lup. De havde ikke selv mulighed for at huse s& mange mennesker.

Festen var bemerkelsesvardig, fordi mange af meblerne var pakket ind,
blandt andet stolene gasterne sad pd. Det var pd min fedselsdag, og de for-
@rede mig en meget flot schweizer kniv, der var ikke det, den ikke kunne.
Jeg begyndte straks at snitte i en pind, kniven smuttede, og jeg skar mig i
fingeren. Det var et dybt sir, men jeg ville ikke sige det, for far havde den
ejendommelige opfattelse, at hvis jeg skar mig, s& havde jeg veret uforsig-
tig, og sé blev kniven gemt vak til siret var legt.

Selv om det var koldt, lagde jeg mig pé en ba&nk ude i gdrden for at komme
lidt til hagterne, da jeg var lidt svimmel. En af damerne i kokkenet fik far-
ten af det, og viklede en forbinding om fingeren, s det ikke blgdte sa
meget.

Vi har et billede, tegnet af Emil Crause, det er en kultegning, der er tegnet
oppe fra hjornet af den lange leenge og ned over havnen med Lilletdrn i bag-
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grunden. I forgrunden ligger fiskerbaddene “Ramona” og “Margot,” i bag-
grunden ser man “Rejnholdt,” rigget til med oversejlet, af hensyn til turis-
terne. Far har engang vundet dette billede til et andespil pa ”Ménen”.

Det er et billede, jeg tit dvaler ved.

Malerier af N.G. Lange, prager vores hus, og dem er vi meget glade for.

P4 vores Bornholmertur var vi en dag til frokost hos to voksne gborn. Det
var sgskendeparret Ove og Emma Anker. Det var for mig en kedelig om-
gang, det var nesten ikke til at holde ud, for mor havde irettesat mig flere
gange. For ligesom at markere mig, bed jeg hende pludselig i n@sen. Det
faldt ikke i god jord, jeg fik et par lussinger og blev smidt uden for deren.
Jeg gemte mig i deres garderobetgj, mor var ude for at se efter mig,-- men
nér det var pa den made, kunne de have det sd godt. Jeg spekulerede pé at
lobe vk for altid, men inden planen lgb ud i livet, kom Ove ud, og trak
mig frem. Han var meget flink, vi gik lidt udenfor, han kunne sagtens se
sagen fra min side, og syntes ogsd, at voksne kunne vere lidt underlige.

Vi besggte ogsa nogle unge piger, som havde lejet sig ind i en stor molle
der stod og snurrede rundt og rundt for vinden, det var meget spzndende
at bestige denne gamle molle, og se hvordan den arbejdede, mpllerparret
viste det hele frem med glede. Gunhild begyndte at samle korn til vores
hens i alle spraekker og huller, det s3 mellerkonen, og da vi skulle hjem,
kom hun lebende med tre kilo korn i en pose til Gunhild.

For legen der hed Jensa Theer Serensen, var der en gammel lege, som ik-
ke var alt for imponerende. Det var sterstikkeren Normann Hansen. Han
havde veret rundt omkring i den store verden, efter sigende var han uven-
ner med vand og sebe. Han tog ikke sit nattgj af om dagen, man kunne
tydeligt se nattgjet neden for bukserne. Nar vi fejlede noget, kunne far bare
sige, hvad han syntes, vi skulle have for det, sd udleverede legen den me-
dicin, far enskede.

Far kunne godt tenke sig at lave liker af bromber, han kontaktede legen,
og foregav, at han havde nogen irritation under fedderne, “ja, hvad skal de
have for det Lange”, sagde han, far pastod, at det for havde hjulpet at bade
dem med hospitalssprit. Men nej, det var det eneste punkt, hvor han gik i
baglas, spritten udleverede han ikke, si det med brombearlikeren gik i
vasken.

Jeg herte en historie om, at den forrige fyrmesters frue, fru Vilandt havde
faet en byld, pa et lidt uheldigt sted, nemlig pé den ene balle. Normann
Hansen ville se bylden, men det bryd hun sig ikke om. Hun gik hjem, og
klippede et hul i sine underbenklzder, der hvor bylden sad, og kom sé igen,
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og fik den punkteret. Da jeg hverken har set bylden eller hullet i bukserne,
kan jeg naturligvis ikke std inde for denne historie.

Ligeledes skulle samme dame ha udtalt, da hun erfarede, at der var nogle
unge mennesker der havde haft hyrdetime i deres havehus: Dette er en
pavillon og ikke et lysthus.

I lighed med andre der har varet venlige over for mig, erindrer jeg, da jeg
var pa teltturen i sin tid i r 1957, at jeg faldt i snak med fyrassistenten, der
hed Hans Erik Rasmussen, og nu boede i ”vores hus”. Han og hans sede
kone Rita, var sd venlige at invitere mig til middag, og gav mig mulighed
for at gd rundt i huset. Han skulle pa vagt, s& hans kone og jeg fulgte med
op i vagtlokalet med aftenkaffen. Det var hyggeligt at sidde der, og here
ham fortzlle om alt muligt fra de store have.

Skolestart:

Alvorens time sneg sig ind pd mig, den lagde sig som et klamt 14g over mit
ubetydelige legeme, jeg skulle begynde at modtage undervisning.
Forklaringer til mor, om at jeg ikke ville lere noget, for jeg ville kun vare
fisker, trengte ikke igennem. Hun sagde, at fiskere ogsa skulle lzre noget,
for at kunne sejle en stor bad, at jeg ville ngjes med en jolle, prellede af pa
hende.

Far havde desvarre dette modsatningsforhold til gens prest, hvis undervis-
ningsform var under al kritik. Selvom min s@ster gik der, ville far selv un-
dervise mig. Det var nok velment, men det satte mig automatisk udenfor
den evrige flok, der i gvrigt var meget interesseret i, at here hvor langt jeg
var ndet, og da det ikke er s& meget man larer i forste klasse, klarede jeg
mig fint.

I forhold til Gunhild har jeg nok varet en skuffelse. Faster havde siddet og
lert hende at l®se og skrive, hun var uden tvivl blandt de bedste i skolen.
Prazsten sagde, ndr hun havde lgst opgaven rigtigt; “det er klart! du er jo sd
intelligent”, og hvis hun havde lgst opgaven forkert, sagde han i en hdnende
tone; “det er da markeligt, dig der ellers er s intelligent”.

Gunhild skulle lese videre, det 13 i sagens natur. Nir nogen sd pa mig, mét-
te mor lidt undvigende hovedrystende svare, at det med leseriet ikke 18 for
mig, og der skulle j6 ogsa vere mennesker der lavede handens arbejde. Det
havde jeg ikke spor imod, det var ferst meget senere, at det gik op for mig,
at det der med de sma evner og handens arbejde, dem behaver man ikke at

lenne si hejt. Da det gik op for mig, tenkte jeg, sd vil jeg trekke pa andre

reserver. Det er da ogsé lykkedes for mig til min egen tilfredshed, man kan
ved at vaere fornuftig og spare na langt!.
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Haver:

Vi havde to haver oppe pa @en, jorden er i tidernes morgen sejlet over som
ballast i skibe, der skulle hente sten. Hvis man kom til at grave for dybt i
haverne, sa stedte man pa klippegrunden.

Nede ved huset havde Gunhild og jeg hver sin have, Gunhild passede sin
pant, men det kneb med min. Far gravede dem gerne igennem for os hvert
forar, for vi sdede dem til. “Meget morsomt”, spurgte far; “skal du dyrke
heje eller lave brandnalder i ar” ?.

Haven bag vores hus havde Jensa Theger Serensen, men da hun rejste, fik
vi den. Det var lidt af et fund, det var en dejlig sp@ndende have, den 13 i
terrasser. Da far havde lavet et hul fra vores gird ind til haven, og vi
vandrede derind, fandt vi Gunhilds dolk derinde, og det var jo ikke sd godt.
Gunhild havde meget svart ved at forklare, hvordan den kunne vare kom-
met der. At Gunhild skulle ha varet pa ablerov, “kunne man da nzsten
ikke forestille sig”.

Der var nogle gamle hvidmalede tremebler, de fulgte med, de var meget
flot udskdret, det var den type man ser i gamle film, og som efterhdnden er
kommet pa mode igen. Det var herligt at vi fik den have, det gav store
muligheder for at udvide vores legeomréde. Vi lavede “mégereder” med
sten som &g, det galt om at gemme dem s& god, at modparten ikke kunne
finde dem.

I haven var der efter evurdering store treeer, som vi havde meget glade af
at klatre i, far hengte noget tovvark op, som vi kunne svinge os i.

Grentsager og tomater som far dyrkede, vzltede op af jorden. Det var me-
get frodigt, for solens varme samlede sig i klipperne, der blev opvarmet, for
s igen om natten at afgive varmen til omgivelserne.

I haven plukkede vi lzkre fuldmodne figner, og der fandtes pd gen ogsa et
morbeartrz, samt andre treer og buske fra sydlige himmelstreg. De vilde
brombar der groede alle steder, havde ogsé gode betingelser for at blive
store og sede, de var et godt vitamintilskud at have om vinteren.
Betingelsen for at haste noget i haven var, at der i sommerens lgb faldt no-
get regn. Der var ingen kilder pa gen, alt var overfladevand pa en eller an-
den made. Hvis sommeren var tor, var det ferste vi oplevede, at der blev
lukket for den rindende hane i kokkenet, sd skulle vi hente vand ved en
vandpost henne i gaden. Det var igen signal til, at man hentede og brugte
havvand, til alt hvad man kan bruge havvand til. Kartofler koger udmearket
i brakvand, gulvene var ogsa ligeglade, man kan vaske sig i havvand, og der
er nzsten ingen ende pa mulighederne. Havevandingen matte man standse,
det var trist at se planterne langsomt segne om, for siden at terre helt ud,
far pastod, at kartoflerne 13 og kogte i jorden.
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Pinagtigt:

Hvert ar, ndr fars kusiner “Hornemannerne” ankom, havde de en af de for
omtalte piber med. Et 4r, det var godt nok pd Hessele, havde jeg bestilt en
ekstra til min legekammerat Kaj. Piben havde kostet 7 kroner, men da jeg
afleverede den, sd jeg en hurtig fortjeneste foran mig, og jeg forlangte 10
kroner.

Jeg vendte stolt tilbage til mit hjem, aldrig fer havde jeg tjent si mange
penge sa hurtigt. Da jeg fortalte det, blev der et storre “uvejr”. Far var dybt
forarget, det var tarveligt og darligt af mig. Moster Carla, der horte pa,
jublede, sddan et geni havde der aldrig for varet i familien, det var efter
hendes mening helt fantastisk, og hun var overbevist om, at jeg nok skulle
klare mig gennem tilveerelsen. Des mere hun roste mig, des mere gal blev
far. Jeg fik besked p4d at g& ned til Kaj for at aflevere de tre kroner.

Denne lille episode har nu ikke sldet mig helt ud. Jeg har sidenhen lavet
mange gode handler, med alle mulige ting.

En tur til Kobenhavn:

Sammen med mor var jeg taget ud til tante Ella og onkel Harry, der boede
i Valby. Mor havde nogle @rinder, s& det var meningen at jeg selv skulle
tage sporvognen, linie 10 til Stormgade, og der ville mor vare klokken tre.
Enten har hun ikke varet der, eller ogsa har jeg varet uopmarksom, for vi
korte og kerte. Til sidst tog jeg mod til mig og spurgte kondukteren om,
hvorndr vi var i Stormgade, “ak” sagde han; “det er ikke si godt min ven,
der var vi for tre kvarter siden”. Det lgb mig koldt ned af ryggen, og jeg
matte trakke pd alle reserver for at klare situationen. Kondukteren fore-
slog, at jeg blev siddende, og kerte med tilbage. Da jeg 1% time senere
stod af ved Stormgade, var mor der selvfalgelig ikke. For hun havde travlt
med at sl “storalarm,”- havde kontaktet politiet og brandvasenet, (det
sidste er nok ikke rigtigt) men hun havde ringet alle mulige steder hen.

Jeg stod pa linie 10 igen og kerte til Valby. Tante Ella blev meget glad for
at se mig. Pa forespergelse om jeg havde knebet en tire, svarede jeg i strid
med sandheden, nej.

Lidt mere fra erindringskisten:

En lille episode der gjorde mig bange: Far og mor havde veret til en fest-
lighed, og der var stillet morgenmad frem til os, som vi selv skulle klare,
til de kom til hagterne igen, det kunne vi nemt, det var ingen kunst.

Hvis bare ikke Gunhild havde sat sig s4 tdbeligt, med fedderne vendt mod
vinduet i en sammenkrgbet stilling, pa det lille bret foran kekkenvasken.
For ikke at falde ned fra denne aparte stilling, holdt hun i vandslangen, der
uheldigvis blev trukket af. S& hun rog bagover med et brag og fik luften
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sldet ud af lungerne, ved faldet mod kokkengulvet. Det var forferdeligt at
se hende ligge der og kempe, for at fa luften tilbage i systemet. Jeg lgb op
for at kalde pa mor og far, “hvilket ellers tangerede helligbrede”. Kun tiden
hjalp Gunhild, der kom til sig selv efter nogle minutter.

Axel der fortsat kom pa gen, blev zldre og zldre, havde dels set nogle
Tarzanfilm og dels en enkelt kerlighedsfilm. Han skulle altid kledes ud i en
eller anden Robin Hood lignende dragt, og Gunhild i et eller andet prinses-
selignende udstyr. Vi lavede en hule et sted, og jeg fornemmer den dag i
dag, hvordan jeg var i vejen. Jeg blev ustandselig sendt ud efter brende,
selvom vi kun havde et ildsted men ingen bél. - (Der er s meget en lille
dreng ikke fatter.)

Det var nu ikke altid, at de var s gode venner. Det udartede sig en dag til
et voldsomt skznderi, hvor man nok ma4 sige, at Axel benyttede sig af sin
styrke. Han slebte Gunhild med ud pa lokummet, tog laget af tenden og
holdt hendes hoved ned, til hun fortrgd alt, og ville vere rar igen.-- (Der er
j6 mange mader at klare en diskussion pa), - men denne kommer vel ind
under de billige.

Da Gunhild var en 4 &r, havde hun et meget stort gnske om at komme i kir-
ke. Det var ikke noget for far, da Gunhild var sver at fa til at veere stille,
var en gudstjeneste vel ikke lige sagen. Enden blev, at far drog af med hen-
de en sendag, med mange formaninger om ikke at sige en lyd i kirken.

Da przsten stod og velsignede, horte far nogle unge piger bagved fhise,
Gunhild stod op pa bznken med handerne strakt over hovedet, far fik
hende ned, men lidt efter var hun aktiv igen, med at hilse pa og vinke til
dem hun kendte, far svor, at det var sidste gang, hun kom med i kirke.

Da de kom hjem spurgte mor; “n, var du stille i kirken”? Ja, jeg var stille,
men far sad og snakkede hele tiden”.

Far passede sin daglige tjeneste i fyret og telegrafen, folk kom hver dag for
at sende telegrammer. Han fortalte, at det gik normalt ret smertefrit, bort-
set fra en enkelt der kom og sendte sit telegram. For der manglede 10 gre.
N4 ja, det kunne hznde, det kom sig vel ikke sa naje, hvis det bare ikke
skete naste gang og nste gang igen. Far gav sig nu til at skrive op, og
manden fik sig en forskrekkelse, da det imidlertid var lobet sig op til et par
kroner. Det var en af gens serprzgede tilflyttere. Jeg har faet fortalt, at
han var “sendt” over pa gen af familien, der s& sendte ham en arlig ydelse
imod at han holdt sig vek. Han skulle engang ha varet anbragt pa et kon-
tor, men der var et problem, sagde man. Der var kun en sofa, og der havde
han lagt sig, det var der plejede chefen at ligge, - helt uforeneligt.
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Om den forgangne gamle le2ge Normann Hansen, gik der ogsd en merkelig
historie: Han havde en patient pa Frederiksg, hun havde det ikke alt for
godt. I forretningen spurgte de; “hvordan gir det med den gamle fru Peter-
sen”? “Det gar godt,” svarede sagde han, “,jeg var derovre i gar aftes klok-
ken 23, hun sov godt, og havde en helt rolig puls”. Lidt efter kom fru Pe-
tersens voksne sgn ind i butikken, man spurgte sa ham, “nd hvordan gér det
med din mor”? “Det gar slet ikke”, svarede han, “mor dede klokken 21 i
gdr aftes”.--- Sddan var der en masse historier, nogle téler ikke dagens lys,-
-- 1 alle tilfzlde ikke de forste 50 ar.

Henning Keie legede engang med tanken om, at skrive alle disse sladderhis-
torier ned, sande som usande. Far anbefalede ham, at vente med at udgive
dem til efter sin ded. - Da der let kunne komme gretaver i luften.

Klaveret:

Vi havde det gamle klaver, der havde varet min farmors. Det var et sdkaldt
skibsklaver, det vil sige, at det er ret lille, s det kunne komme ned i ski-
bene. Hver gang der skulle vere fest, kom de unge mennesker, og spurgte
om de mitte ldne det med over til Mdnen. Utallige er de gange, at de van-
drede af med det, det var merkeligt for mig at genkende det til julefesten.
Erik, Lise, og Harald Kjgllers moder spillede, hun har gledet mange med
sine musikalske ydelser, til sin alt for tidlige ded.

Til sidst sagde far stop, for det kneb med at f& klaveret, der var pa treram-
me hjem. De unge “lever” var lenge om at aflevere det igen, det stod tit i
mange dage ovre i den uopvarmede Mdne. Og det var ikke noget det havde
godt af, det “slog sig” i fugtige rum. Klaveret som stdr i min stue nu, fik
nogle magtige stadmerker ved losningen ud for Hessels.

Et brev:

Gunhild skrev et brev til “Onkel Oplaser,” fra radioens bernetime. Det var
meget spendende da han leste det op, det var j6 ikke fra en helt almindelig
del af vores lille land. Vi 14 p4 maven foran radioen og slugte det hele, og
turde nasten ikke trakke vejret.

Der var mange af hendes veninder der havde hert det, og havde megen
glede deraf.
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En Ostriger “drukner”:

En dag i 1944 sejlede postbaden Peter, fra Svaneke mod Christiansg.
Medbringende det szdvanlige gods, samt to passagere der aldrig havde ve-
ret pa gen for. Den ene var kystbetjent K.N.Mamsen, der skulle udstatio-
neres til gen. Den anden var en tysk soldat, der skulle over pd gen for at
blive den ene, af de to, der udgjorde vagtstyrken derovre.

Under sejlladsen henvendte tyskeren sig til Mamsen, som ikke var ret in-
teresseret i at tale med ham. Soldaten fortalte, at han slet ikke var tysker,
men @striger og tvunget med i krigen, hvilket han var led og ked af.

Han havde faktisk kun et @nske, og det var at komme vk fra den tyske
har, som han intet felte for og intet havde til fzlles med.

Under deres fzlles ophold pa gen, faldt de to herre tit i snak, og da gstri-
geren tit slog p3 at komme vak, gik Mamsen i gang med at smede en plan.
Mamsen havde et stort problem: Det var, at han slet ikke kendte nogen pé
gen, og dermed ikke vidste hvem han kunne stole pa. Ikke engang “Mester”
turde han stole pa. “Mester” skiltede j6 ikke med, at han var med i gruppen
“Laksene.”

Mamsen havde tit snakket med Helles far, Frederik Bindeballe. Forsigtigt
luftede han planen om at hjzlpe estrigeren.

En dag da der var svenske fiskerbade i havnen, gik Bindeballe og Mamsen i
gang med at effektuere planen, som gik ud pa felgende: Man tog gstrige-
rens tyske uniformskasket og smed den ude ved vandet i klipperne.
Derefter tog de sstrigeren med op pé Bindeballes loft, og ikledte ham et
st tgj, som Mamsen kunne undvere. Uniformen rullede de sammen og
gemte den pa loftet.

De fik “bledgjort” en af de svenske fiskere, der for en eller anden betaling
ville tage manden med. Naste morgen tidligt afgik baden med gstrigeren,
med kurs mod Sverige. Den tilbageblevne tyske soldat slog alarm til fyr-
mesteren, der iverksatte en sterre eftersogning. Men det eneste resultat af
denne, var fundet af den tyske kasket. Man trak lidt vod, og man kikkede i
vandkikkerter, men alt var til ingen nytte, gstrigeren var og blev vek. Han
var pa det tidspunkt ankommet til Sverige.

Efter krigen modtog K.N.Mamsen en pakke, stor var hans undren og glede,
da der ikke kun var et brev, men et flot nyt szt tgj. Ostrigeren havde ikke
glemt hvad man havde gjort for ham.

Senere fandt Mamsen ud af, at der foregik “mystiske” sejladser fra gen med
flygtninge, s& det var narliggende at han kom ind i gruppen “Laksene.”
hvor Aksel Hansen, Hilmer og J.P.Jakobsen var involveret. Jakobsen gav
ham dzknavnet “Peter.” Endnu i dag, 50 &r efter krigen, lever han under
dette deeknavn. --- Man kan j6 ikke vere for forsigtig.

Historien taler for sig selv, s& jeg behaver ikke kommentere den yderligere
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Pa vores vaskehusloft boede der en yndig ung dame, det var kunstnerpar-
ret, keramikeren Axel og Kamma Saltos datter Susanne. Da vi flyttede mat-
te hun desvarre finde sig et nyt logis.

“Peter” havde en god smag, han havde sans for det yndige og smukke, sd
det varede ikke lenge for de var et par.

Susannes bror Adam, var ogsa optaget af at forkludre tingene for tyskerne,
men var sd uheldig at han blev taget, og svinene pinte ham ihjel.

Susanne og “Peter” blev gift efter krigen, og i januar 1998, havde vi forne-
jelsen af at mede dem pé Tenerife, hvor de fejrede deres guldbryllup.
Susanne og Peter tog til Malaysia, hvor han blev ansat pé en af @.K.s
plantager. De fik 3 bern, og han endte med at blive plantagebestyrer.

De var mange 3r i gsten, og da de kom hjem overtog de Kirsten Jensens
gamle hensehus, som efterhdnden var gjort tip top istand, blandt andet med
J.P.Jakobsens hjlp.

—e T T OO T~

Afslutning:

Jeg ved, at jeg har vearet lidt vak fra Christiansg i denne beretning.
Bornholm og Kgbenhavn, men dette er j6 ogsd en beretning om hvad jeg
oplevede som barn, beregnet til mine efterkommere.

Jeg ved, at jeg har rodet med nutid og datid, men det er for at fa laseren
mere med pé det jeg beskrev. Et forsgg pé at {3 leseren til at indleve sig i
mine tanker og oplevelser.

Klokken bliver let mange ndr man sidder og skriver, det kan godt vare lidt
bevaegende at rode med fortiden, man kommer nemt til at dremme videre
resten af natten. Man dremmer om dem, der har varet med til at prage en,
gavnet en, og hjulpet en, - nar der var behov for hjzlp.

Ved at afslutte skriveriet, foler jeg pd en méde, at jeg mister en god ven.

Jeg har beskrevet det i Hesselgbogen, men gor det igen:

Jeg gik en efterdrsdag ned gennem Gaden, folk hilste pd mig, og sagde;

“I skal nok snart rejse”! det havde jeg nu ikke hort noget om. Da jeg kom
hjem, herte jeg budskabet, far, mor og Gunhild, der fortalte i munden pa
hinanden, at vi skulle flytte til Hesselw, hvor far skulle vare fyrmester.

Far havde sogt Kegnas, men den fik fyrmester Vestborg pa Hesselga, og pa
den méde blev stillingen der ledig. Nu gik den pé gloende pzle, der blev
pakket om dagen, og om aftenen blev der holdt den ene afskedsfest efter
den anden, for mine foraldre. Jeg er overbevist om, at der var mange der
holdt af mine forzldre, og var kede af at de forlod @en.
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Den gamle rare snedker Marcher, kom med brzdder der blev lavet flyt-
tekasser af. Alle moblerne skulle rammes ind, da de skulle ud for en hérd-
handet behandling. Harder var meget fingernem til det med at lave kasser.
Der var flere damer der ligeledes hjalp mor, og mand der hjalp med alt det
tunge.

Ikke at forglemme, var det da at mine forzldre holdt Lisbeth og Pers bryl-
lup, der hvor gesterne sad pé de indpakkede stole, og hvor jeg herte Aksel
Hansens grammofon snurre for sidste gang, med: “Hvad vil du i den gren-
ne skov”, “Mola Mola- Mak Mak Mak o.s.v.

Argus ankommer, og begynder at losse gods til fyret, mine foreldre er run-
dt pé hele gen for at sige farvel til hver enkelt. Om aftenen holdes der en
afskedsfest pd Mdnen. Og som et skar i festgladen, s®tter de to styrmand,
Steerke-Christensen og Skjoldborg fra Argus sig, hos den tyskvenlige og
medlem af nazipartiet familien Kock, der dbenbart folte “stor” trang til at
vaere med i denne afskedsfest.

Far sperger den ene, om han er klar over, at han har anbragt sig midt i en
nazirede, nej det var han da ikke, men var meget glad for oplysningen.
Hvorefter de begge blev siddende. Lidt efter kommer den ene styrmand,
over for at byde mor op til dans, hun sagde pznt nej tak, og opfordrer ham,
til at danse med dem, han har valgt at vere i selskab med.

To dage senere, da ”Argus” ligger klar til afgang med dampen oppe, far far
at vide, at den ene tysker har veret oppe hos fyrmesteren for et klage over
ham. Fyrmester Jakobsen der var en stor diplomat, forsegte at dempe ge-
mytterne lidt ned. Far gdr med det samme ned til tyskerne for at here, hvad
det gir ud pa: Far havde udtalt sig neds@ttende om Kocks, og generet dem
pa Mdnen.

Ligeledes var det galt, at de dagen for havde varet hele gen rundt og sagt
farvel, men sprunget familien Kock over.

Far skriver: At fru Kock var helt hysterisk, da hun blev hentet ind, ville ha-
ve far og mor i koncentrationslejr, for der horte de hjemme. Bedre blev det
ikke, da de to tyskere ikke viste stor vilje til at hjelpe fruen, de var ner-
mest treette af denne ballade, og ville helst passe sig selv.

Omsider kom far fra dem, uden at de havde ndet noget resultat, af nogen
som helst art. Lidt senere kom far forbi Kocks bolig, der stod den tyskgifte
datter Minna, og ventede pé ham, for at fi en samtale. Denne samtale udar-
tede sig ret voldsomt,

Minna truede med at anmelde far, til den tyske kommandant i Renne.

Hun slog p4&, at hun var tysk statsborger, og at far nok ikke vidste, hvor
farligt det kunne vaere at fornzrme en tysk statsborger, o.s.v.

Far gjorde hende opmerksom p4; at de to styrmand pa “Argus,” ikke fik
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det rart pa skibet, hvis der skete far og mor noget. Hvilket dbenbart gav
hende skrupler. For pludselig slog hun om og sagde, at hun ikke ville
anmelde tilfzldet, hvis far til gengeld ikke ville genere de to styrmand.

Vi var gdet ombord pa Argus, efter at ha sagt pnt farvel til alle sammen.
Argus 14 stadig med dampen oppe, og var helt klar til afgang. Der var en
modbydelig stemning, alle vidste hurtigt, hvorfor skibet blev holdt tilbage.
Vi ventede i uvished pa, at far kom tilbage fra dette ubehagelige made.

Vi stod nu og hang ved relingen. Pludselig kom far lebende ned af trap-
perne, frakken havde han ikke knappet, hatten sad lidt for langt omme i
nakken, og han havde et markeligt smeret grin om munden.

Far gav de nzrmeste handen, og leb ombord, landgangen blev nasten taget
vek under ham, trosserne blev kastet, og skibet lagde fra kaj.

Med kraftig rgst rabte Fyrmester J.P.Jakobsen; “Fyrmester Lange og hans
familie leenge leve”, hvorefter sens befolkning rabte hurra tre gange og
svingede huerne. Det var fantastisk at opleve alle de mennesker, der stod
pa kajen, der vinkede og gnskede os en god tur. Broen var drejet til si-
derne, og vi gled langsomt ud gennem Nordhavnen, efter at “4rgus” havde
afleveret nogle gevaldige trut.

Lods Bertelsen der havde fort skibet ud, kom nu lgbende, han gav os hin-
den, og sagde farvel, for han kravlede ned i den lille lodsjolle, der 13 og
ventede i vandet, han blev l&nge ved med at vinke.

@en blev mindre og mindre, til den til sidst forsvandt i disen...........

109.



Efterskrift:

Turen med Argus forlgb fint, vi kunne gi rundt pa hele skibet, hvor vi blev
feteret ud over alle granser. Der md have varet en form for en anstrengt
stemning, med hensyn til de to styrmand, men jeg fornemmede den ikke.
Det var pragtfuldt at komme op pad kommandobroen, si traddte rorgengeren
lidt tilbage, og med en bydende hand anbefalede mig at styre skibet. Nar
det mistede nyhedens interesse, sd var der ogsa sp@ndende nede i maskin-
rummet. Den store maskine arbejdede stadt og roligt, alt var malet redt, og
alt i messing og kobber var pudset op.

Gunhild sad meget af tiden i kabyssen og snakkede med kokken, eller gik
ham til hande pa forskellig vis.

Jeg havde min trilleber stdende p& agterdekket, med alt mit “fiskegrej”
ombord. Nu syntes jeg at det kunne vare morsomt, om jeg kunne fange en
torsk, sa derfor hengte jeg fiskegrejet ned i vandet, men blev stoppet af en
af matroserne, der advarede mig imod, at skruen mdske kunne snuppe det,
og jeg som folge deraf kunne komme til skade.

Vi 14 til ankers natten over i Kegebugt, grundet minefaren. Naste morgen
skulle vi samle en lystende op, der var ophert med at blinke. De dgjede
med at finde fejlen, spurgte om far havde et forslag. Han kravlede op pd
tenden, stak hovedet ned i det elektriske, f4 minutter efter blinkede tenden,
far var heldig, at han kunne finde fejlen med det samme.

Vores hens stod i bure pd dekket, de led sesygens kvaler, og ville nedigt
modtage resterne, kokken kom slebende med. Kaninerne klarede det bedre,
de var tilsyneladende ret upévirkede.

Vi spiste i officersmessen, det var en flot servering man modtog. I radio-
avisen herte vi, at fyrmester N.G.Lange med familie i gjeblikket flyttede fra
Christianse til Hesselg,--- sikkert dette fyldstof, grundet manglende stof pa
grund af krigen, - men sjovt var det da at here.

Undervejs var der en udkigsmand uafbrudt pa Bakken. for at se efter dri-
vende miner. Han havde en stor klokke han slog pa, nir han si noget.

To gange herte vi den uhyggelige lyd af klokken, skibet slog gjeblikkelig
bak, sd alt sitrede og vibrerede, alle kom ud for at kikke.

Den ene gang havde han taget fejl, men den anden gang sejlede vi lige forbi
en mine. Den var grim med sine horn dernede i vandet. Vandet slikkede op
om den. Man sendte straks en melding over radioen, dels for at advare an-
dre skibe, og dels for at fa den tilintetgjort. Den type meldinger herte man
uafbrudt under og flere ar efter krigen; drivende mine er observeret pa
postion, o.s.v.

Det var nu dejligt, da der blev meddelt; “Hessels i sigte”, det var tid til, at
et nyt og spzndende liv skulle starte.
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Mange Mange dr senere:

Lzste min kone i avisen, at bygningerne til Hesselo fyr var til salg. Der var
af sikkerhedsmassige hensyn, kun mulighed for at der kunne komme 20
personer med skibet. Skibet, ja tzenk engang, det var ikke til at std for, det
var Argus, og der var afgang fra Hundested. Min interesse for bygningerne
var meget beskeden, det var et lille bud, min gamle kammerat Poul Anker
og jeg gav. Vi var oppe at slis” med firmaet F.L.Smidt, der havde resten
af gen i forvejen, s de bestemte prisen.

Argus kunne kun sejle for halv kraft, da maskinen var meget nedbrudt, og
hele skibet stod en sorgelig fremtid i mede, man forsggte at overdrage det
til en veteranklub, men det endte til ophugning, (synd og skam).

Man havde lovet en servering i officersmessen. Jeg fortalte Poul Anker om
disse serveringer i gamle dage, med et utal af kolde retter, samt et antal
smé lekre lune retter, ol og snaps i stride strgmme.

Arkitekten der var med, forklarede os; “skulle staten spare”, sd dagens ret
stod pa Skipperlabskovs, (i evrigt meget velsmagende). Og af sparchensyn;
“s3 ville der ogsa_kun blive serveret en ol pr.person”. Arkitekten og ingeni-
gren der var med, bestilte lidt efter en ekstra ol til de to, det horte jeg og
bekendtgjorde, at jeg faktisk ogsa kunne drikke en mere, det kunne det
gvrige selskab kun tilslutte sig, “s& de méatte op med en ekstra omgang”.
Samtalen var meget hyggelig. En “klog” mand, med hej dominerende stem-
me, ledede samtalen. Han kunne forklare, hvordan det var at leve pd sddan
et fyr i gamle dage. En spurgte om, hvad man krzvede for at blive fyrmes-
ter, det havde han ogsé en forklaring pa. Poul Anker sagde; “Du ma da vide
det Thorkil!, din far var j6 fyrmester”, “den kloge mand” klappede nu i som
en gsters, alt imedens jeg bragte ham ud af hans forskellige vildfarelser.
Jeg s ud af gjenkrogen, at arkitekten og ingenigren havde travlt med at se
pé deltagerlisten, og herte, at de mumlede noget om N.G.Lange.

Vi blev sat i land i en lille landgangsbad de havde med. Hele turen optog
jeg pa smalfilm, et rart minde at have, dels om turen og ise@r om skibet.

Kock:

I efterskriftet ber det noteres, at fyrpasser Kock blev forflyttet til Ome,
man gav en grund, men grunden var, at “Laksene” bedre kunne udfolde sig
og boltre sig i vandet uden den families nervarelse.

Efter krigen blev de sperret inde, til retssagen mod dem, der fandt sted i
Svaneke, af hensyn til vidnerne som kom fra Chr.g. Der blev taget med
flajlshandsker p4 dem. De slap for videre tiltale, dog blev Kock afskediget
fra fyrvaesenet, med en minimal pension. Datteren Minna slap helt for til-
tale. Senere erfarede far, at hun segte dansk statsborgerskab. Far skrev til
myndighederne og forklarede, med hvilken stolthed hun havde fart sig frem
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som tysk statsborger under krigen, og anbefalede, at hun kom i en opsam-
lingslejr som de ovrige tyskere, til senere hjemsendelse. Sddan kom det ikke
til at ga.-- (Vi ma notere os, at vi lever i et fredeligt land).

De sidste madneder efter krigens afslutning, har ikke varet s4 rare pd een.
Der kom flygtninge sejlende i sterre og mindre skibe, det var sult og elen-
dighed, man fik dem hurtigt videre, da det var en umulighed at bespise s
mange pé det sted.

Man si fra bastionerne, hvordan russermne med flyvemaskiner senkede en
hel konvoj, der var lastet til bristepunktet med flygtninge, russerne havde af
en eller anden grund, ikke ret meget til overs for tyskere. Konvojen for-
svandt sporlest i det dybe vand ud for gen.

Holger Bendtzen fik lov til at holde geder, da det kneb med melk til alle
bernene. Jeg sd disse geder efter krigen. Gederne betagede mig meget, sd
meget at jeg holder geder den dag i dag.

Jeg har i T.V. set bornholmere beklage sig over; at mens hele Danmark
festede grundet befrielsen, s var der ikke et menneske, der skankede dem
en tanke under russernes bombardement, af Ronne og Neksg.

Det er ikke rigtigt!. Mor grzd, jeg spurgte hvorfor, og hun forklarede mig,
at det var grundet, at alle deres venner pd Bornholm endnu 14 i krig, og
blev bombet, og at de ikke kunne deltage i frihedsgleden sammen med os.

Russerne besatte Bornholm. De stjal som ravne, folk mistede mange ting.
Efter krigen kan jeg erindre, at have set russere med op til 5 armbéndsure
péd en arm.

En drom:

Jeg har en drem, den bliver nok aldrig til noget. Det skulle vare, at jeg med
min lille bid kommer sejlende til Christiansg, for sa var det som om cirke-
len var sluttet...........
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Lidt om oen:

Pa gen der ligger 17 km. nordest for Bornholm, har der for festningstiden,
1684 stdet et trekors pd Mellebakken, man har da kaldt den Kirkholmen.

I nogle tilfelde Norholmen. Frederiksg har man p& samme tid kaldt
Boholm. Navnet Christiansg, er efter Chr. d 5, navnet Frederiksg efter
Frederik d 4.

@en har veeret besejlet helt tilbage til Oldtiden, man har fundet f3 span-
dende ting, men det er svert at afgere, om det er ting der er tabt pé gen,
eller er fulgt med den jord, der er sejlet dertil som ballast i skibene. Det er
tvivlsomt, om der har veret en fastboende befolkning for feestningstiden.

Mange skibe, har sikkert i tidens lgb bjerget sig ind til sen under
stormvejr.

En overgang hed gerne Ert¢holmene, det hedder de ikke mere, og det
skurrer i mit ere, nir jeg horer dette navn n@vnt i forbindelse med
Christiansg.

Det er det ostligeste punkt i Danmark, hvis du er meget kritisk, skal du ud
at sejle endnu engang, bare i nogle minutter, ud til Ostersker.

Fiskere fra Gudhjem tilbragte sommeren herovre, hvor de saltede sild ned,
de medbragte koer og far, der graessede pd Grasholmen, nu er der nzppe et
strd tilbage, det sidste er segnet om i mageklatter.

Havdybden er henved 100 meter. @en bestar af granit med kvarts og feld-
spat med mere, feldspatten bidrager med den redlige s& smukke tone, der i
sollyset kan spille i mange nuancer.

De bastioner man kan glede sig over i dag, er bygget af sten spraengt frem
pé stedet, det er meget store sten, og det ma have veret et kempearbejde
at flytte dem til de rigtige steder.

Den forste feestningsbygger, var den norske oberst generalkvartermester
Anthon Coucheron, hans beskedenhed forbed ham ikke at bygge en bastion
pa det hejeste og flotteste sted, for derefter at opkalde den efter sig selv.
Kongen mitte ngjes med at legge navn til den, der 14 nedenunder,-- som
Henning Kaie skriver.

Mange af dem der slzbte sten, var livsfanger fra Holmen, der nu fristede en
kummerlig skabne herovre. En enkelt ma dog have haft det, man i hunde-
sproget kalder “lang snor”, for det lykkedes ham at blive far til et barn.
Man benyttede ligeledes norske soldater til stenarbejdet, de havde erfaring
med hjemmefra.
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Skiftende personer, der stod for feestningsbyggeriet gennem tiderne, op-
kaldte ofte et batteri, eller en bastion efter sig selv.

Gyldenleves batteri er nu ogsé vard at ofre en stund p4, det er ret storsléet.
Mange 4r efter, da feestningsanlagget var uinteressant, og tiden var lgbet
fra det, havde man planer om at v&lte Gyldenloves batteri ud i Nordhavnen,
som en art belgebryder, hvilket heldigvis aldrig blev til noget.

Man ved, at Tordenskjold har anlgbet oen den 3/1-1715.
Ligeledes ved man, at zar Peter den Store, anlgb gen den 21/ 8-1716.

Bestningen var oprindelig 115 mand, men blev under den nordiske krig
udviddet til 372 mand. @en var under denne krig base for kaperbade.

Ar 1808 blev fastningen beskudt af englanderne, hvilket gav et tab pd 7
mand, blandt de ti sdrede var sens kommandant Johan von Kohl.

1855 nedlegges festningen, &r 1863 athendes militerkommandoen pé aen.

Under soldatertiden var man 4 familier om det samme kekken, der i for-
vejen er meget lille. Man kan levende forestille sig, hvilke bataljer det har
afstedkommet.

@en henligger stadigvaek under forsvarsministeriet, ingen ejer deres egen
bolig, alle har léjemal. Det er som et af statens skibe, der sejler i vandet.
Sperger man en sbo; “Hvad er kommuneskat” ? --Er det kun noget han har
hert om, men aldrig prevet at betale.

Storetirn:

Bestar af to cylindriske 8 meter hoje granitmure, pad en diameter af 27m.
Murtykkelsen er 3 meter. Der var tale om tre etager, pd det gverste stok-
vaerk stod 16 kanoner som pé en fregat.

Af kirkelige notater kan man se, at det ijkke har varet lutter sjov at opholde
sig pa @en. P4 graesholmen var der anbragt en galge. 38 mennesker afgik
ved deden af haergende sot. Den 19. marts blev 21. lig begravet og den 17.
april yderligere 17 stk. Det var det herrens &r 1689.

Det lident tirn:

“Lilletdrn” var i sin tid tegnet med en legkuppel, men af sparehensyn
byggede man et midlertidigt tag, som heldigvis sidder pé endnu, det ville
misklzde det hele med en lagkuppel.
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Mollen:

For at male korn métte man have en molle. Den anbragte man pa den nuve-
rende Mpllebakke, men det blev til en vandret, drejende melle, for en af de
kendte konstruktioner, ville blive skudt i s@nk af feestningens egne kanoner.

Fyret:

Det er bygget inde i faestningen, og stikker lige akkurat toppen op over
ringmuren. Der er tale om et speendende byggeri, men selvfalgelig af en
langt yngre dato. Det er opfart 1805. med roterende spejlapparat. Senere,
dr. 1879. blev dette apparat udskiftet, med en roterende linse, der sejlede i
kviksolv. 1890. blev der oprettet tdgesignalstation, drevet af dampmaski-
ner.

Disse maskiner, blev udskiftet med petroliumsmotorer, i dret 1926.
Focushgjden er: 29. meter. Lysstyrken er: 50 000 H.L.

Disse oplysninger, er fra en bog, udgivet af fyrvaesenet, ar 1927. si alle
oplysningerne passer nok ikke mere.

Kilder:

Jeg har hentet oplysninger i: Anker E. Kofoeds bog om gen, samt Henning
Kgoies bog om gen. En bog, om J.P Jacobsen, og samtaler med samme.
Bogen: Bornholmske samlinger, med artiklen af P.Sonne, om sejladsen.
Bogen om: Bornholms frihedskrig. “Et centrum i Periferien”.

Sidst men ikke mindst: Breve fra min mor, til min mormor. Samt notater fra
far. Suppleret med min egen hukommelse.
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Jeg takker mange gange Lise Qvist i Sestrup.
Samt min kone Else Margrethe og min datter Birgitte, for et stort
og trelsomt korrekturarbejde.

Dette eksemplar er revideret den 23/7 - 2000,

Eftertryk ikke tifladt!
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