
                     
 
 

 
 
 
 
 
 
 



                                                              FORORD 
 
 

                     

        JOHN OG JEG har lært hinanden at kende, da han i 1948, 12 år gammel, blev 
optaget i Sønderborg Statsskole. De små nye elever i 1ste mellemskoleklasse 
har altid noget morsomt at fortælle om ”fortiden”, når vi får nogle minutter 
tilovers af timen, og Johns beretninger fra skolen på Hesselø var så aparte 
og morede kammeraterne så meget, at jeg en dag opfordrede ham til at 
nedskrive en beretning  om hele skolelivet derude på den ensomme ø, mens 
han endnu kunne huske det, ”til fremtidig glæde for børn og børnebørn!” 

          Det gjorde John, men nu havde han fået mindernes strøm i gang, og den 
lod sig ikke standse. Vinteren igennem meldte han sig på besøg hos mig, 
ofte lørdag efter skoletid, når de andre børn skyndte sig hjem, og læste nye 
små kapitler højt af sine erindringer, som både overraskede og morede mig. 

          En skønne dag var der blevet en hel lille bog ud af skriveriet i de lange 
vinteraftener derude på Kegnæs, og den udsender John nu i håb om, at den 
vil få mange læsere – 

       især blandt andre skoleelever, og at de vil komme til at synes godt om    
       h a ns  lille havombruste, ensomme ø derude i Kattegat, hvor han har levet 

sine barndomsår – vidt forskellige fra de fleste andre drenges - , men 
lykkelige. 

           Udgivelsen af denne lille bog er blevet et år forsinket – af årsager, som 
hverken John eller trykkeriet er herre over. I manuskriptet er imidlertid intet 
forandret; det har ligget i trykkeriet, og John har ikke haft det i hænde siden 
den dag, han afleverede det. Tegneren, der med så megen interesse har 
indlevet sig i Johns skildringer af sine oplevelser og på så smuk en måde har 
givet udtryk derfor, vil desværre forblive anonym, men han bedes herved 
modtage Johns allerhjerteligste tak. 

 
 
                                                                                 Margrethe  Roed-Müller. 
 
                                                                                                            1950. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



                                     
 
 
 
                                                HESSELØ – BESKRIVELSE AF ØEN 
 
 

       HESSELØ ligger 28 km nord for Isefjordens munding. Når vejret er 
nogenlunde godt, tager det ca. 2½ time at sejle med postbåden fra 
Hundested til øen. 
       Hesselø er på 127 tønder land; den er 1½ km lang og ca. ½ km bred. 
Det tager en lille time at gå øen rundt langs stranden. 
       Øen hører til Holbæk amt og Rørvig sogn. 
       Ved en boring har det vist sig, at øens undergrund består af ler og 
granitsten, og i en dybde af 81 m kommer det øverste lag skrivekridt til 
syne. Da boringen nåede dette lag, måtte den standses. 
       Rundt omkring på øen ligger der en mængde granitsten, som er ført 
dertil i istiden. Især ved stranden er der mange af disse. 
       En kilometer nordvest for Hesselø ligger der en meget stor sten, som 
kaldes ”Jydeknoppen”. Vanddybden ved stenen er ½ m. 
       400 m syd for ”Jydeknoppen” ligger nordvestrevet, som udelukkende 
består af granitsten. Sydøstrevet består derimod af rald. 
       Under højvande står begge revene under vand, og de er meget farlige 
for sejladsen. 
 

       Hesselø fyr blev bygget i 1865. Fyret var da ca. 23 m højt. I 1902 blev 
det forhøjet, og dets nuværende højde er 24 m. Lysstyrken er på 250.000 
normallys. Linsen er lavet i Frankrig. Den er så stor, at der med lethed kan 
stå fire mand inde i den. Fyret er et lynfyr, dvs. forsynet med en hurtigt 
roterende linse. Linsen flyder på ca. 200 kg kviksølv. Lampen er en 
engelsk glødenetslampe. Det tager ½ time at tænde fyret. 
       Fra fyrets top er der en prægtig udsigt over hele øen. Mod syd kan 
man se Sjælland, mod øst det høje fjeld ved Kullen, og i meget klart vejr 
kan man skimte Djursland.Om natten ser man en del fyr, bl.a. Kullen og 
Nakkehoved fyr. 



       Hesselø fyr er sammenbygget med fyrboligen. I stueetagen findes 
fyrmesterboligen; ovenpå bor assistenten og fyrpasseren, og øverst er der 
loftsrum samt gæsteværelser. 

I udhuset er der fælles vaskerum, brændselsrum og værksted. Til fyret 
hører der et oliehus, hvor der er petroleum og andet. Ved siden af udhuset 
står der en lade, som også hører til fyret. 
       Rundt om det alt sammen er der en ståltrådsindhegning, og ved 
indgangen til fyrets grund er der en låge. På den modsatte side, mod nord, 
er der en anden låge. 
       Fyrets jord er på 17 tønder land og bruges kun som græsning for får 
og køer. 
       På Hesselø ligger der kun èn gård. Alle bygninger er opført i granitsten 
– lige fra stuehus til hønsehus. Af øens 127 tønder land er kun 25 – 30 
tønder opdyrket; resten ligger hen som græsmarker og skov. På gården 
holdes der omkring 150 får, som hvert forår får henved det samme antal 
lam. Størstedelen af lammene bliver sendt til land, hvor de kommer på 
slagteriet. De ældste får bliver skiftet ud, så der bliver alligevel en hel del 
lam på øen. Hele sommeren går fårene frit omkring og græsser, men om 
vinteren er de på stald. 
       Der er også nogle køer på gården, men ikke flere, end at der lige er 
mælk nok til øboernes eget forbrug. 
       Af andre husdyr kan nævnes: Heste, svin, gæs, ænder og høns. 
       På marken dyrkes der havre, byg og roer. 
       På øen findes der en del skove. Den største skov kaldes ”Parken”. I 
denne ligger jagthytten ”Hesselhus”, som er opført af træ; taget er belagt 
med græstørv. Uden for Hesselhus står der et grantræ, der har kogler på 
størrelse med middelstore agurker.  
Af andre sjældne træer kan nævnes: Morbærtræer, ægte kastanietræer og 
sjældne grantræer. I det hele taget er der mange slags planter på øen. 
       I Parken uden for Hesselhus står der et solur, og ikke langt derfra er 
der en gammel hejsebrønd. 
Træerne i Parken er hovedsagelig løvtræer. Der er dog nogle nåletræer, 
men øens rigtige granskov er en anden skov, som hedder ”Tårnskoven”. 
Denne skov består kun af nåletræer. 
         Navnet Tårnskoven kommer af, at der står et udsigtstårn i skoven. 
Det er ligesom gården bygget af granitsten. Tårnet er ikke højere end ca.6 
m., men fra det kan man alligevel se over trætoppene i skoven. Trappen 
derop går uden på tårnet; denne trappe er ligeledes af granitsten. 
          Foruden Parken og Tårnskoven findes der en del andre skove på 
øen, f.eks. en ved gården. På skråningerne nær stranden øen rundt gror 
der tjørn, men især på østsiden. Ved tjørnene på østsiden ligger der en 
villa,  som hedder ”Tjørnebo” 

                                    



                               
.                                
                                                 TJØRNEBO 
                                                
 

                                              VINTEREN 

 
 

       
 
 

            I DEN TID, vi boede på Hesselø, oplevede vi de tre strenge isvintre 
1939 – 40,  1940 – 41 og 1941 – 42. Jeg selv kan ikke huske andre vintre på 
Hesselø end disse tre. 
            Den første vinter 1939 – 40 begyndte med, at vinden drejede om i 
øst, og temperaturen sank betydeligt ned under frysepunktet. Snart viste 
der sig hvide striber på havet, som ikke længe efter blev til tynd is. 
Efterhånden som dagene gik, blev isen tykkere og tykkere, og en skønne 
morgen, da vi så ud ad vinduet, var havet frosset til, så langt øjet rakte. 
            Det var nu umuligt for postbåden at komme til øen, og vi var helt 
afsondret fra omverdenen. Temperaturen faldt stadig, og alt frøs til is. Om 
natten var der 8 graders frost i sovekammeret, og når min mor vaskede 
gulv med varmt vand, frøs det til is, inden hun var færdig. Sneen begyndte 
allerede at falde i december, og i januar lå der mægtige snedriver udenfor; 
sneen føg alle steder hen, selv ind ad de lukkede døre, så der kom til at 
ligge store snedriver inden for dørene! 



            Fyrpasserens dreng Frode og jeg kørte meget på slæde rundt 
omkring på øen, men vi sank tit ned i snedriverne med vore slæder. Det 
morsomste var dog, når vi var på isen. Vi fik gerne en pose kager med 
derned. Frode havde lavet en lille sneplov, som vi havde med på isen, og 
med den dannede vi en mængde veje på den tilfrosne dam. Når vi var 
færdige med dette, legede vi tagfat på vejene, men kom en af os til at 
træde ud på sneen ved siden af vejen, var man selv slået. Når vi var kede 
af at lege dette, gik vi hjem og hentede en cigarkasse fuld af forskellige 
papirer. Når vi så kom ned på isen igen, legede vi postbud. Vi kørte 
dammen rundt flere gange, og på forskellige steder lagde vi et stykke papir 
af, som skulle forestille et brev. 
            Den dam, som det var morsomst at lege på, var gårdens dam,som 
var en af de største damme på øen. På den ene side var der træer, som gav 
læ for vinden, når vi var på isen. 
            Det morsomste af det alt sammen var dog, syntes vi, når flyverne 
kastede post og proviant ned fra luften. 
            Den første flyvemaskine, der kom, var ”Zonen”, som var på vej til 
Anholt. Fra stor højde blev der kastet en postsæk ned, som havnede i en 
snedrive, men den blev senere gravet ud. 
            Det blev nu ordnet således, at der hver uge skulle komme en 
flyvemaskine til øen; den kunne dog ikke lande på øen, fordi den skulle 
have 400 m til at lande på. I stedet måtte den kaste post og proviant ned pr. 
faldskærm. Første gang gik det ikke så godt; sækkene blev kastet ned fra 
for ringe højde, så faldskærmen ikke nåede at folde sig ud. Sækkene faldt 
som sten til jorden, og deres indhold blev en blanding af pulveriseret kiks, 
sukker, kaffe, sæbe, tobak, smør osv. ! 
            Næste gang gik det bedre; nu blev pakkerne kastet ned fra større 
højde, og faldskærmene fik tid til at folde sig rigtigt ud. Det så flot ud, når 
disse faldskærme langsomt kom dalende ned, men de havnede også 
forskellige steder på øen. Nogle blev hængende i trætoppene, så der måtte 
klatres efter dem. De fleste pakker faldt dog på den åbne mark, så de var 
lette at få fat på. 
            Isen var nu efterhånden blevet tykkere, og på nogle steder var den 
op til 45 cm tyk. Der var mange store isskruninger, især ud for 
sydøstspidsen af øen. Nogle af dem var på størrelse med huse, men de 
fleste var ikke højere end 3 – 4 meter. 
            Fuglene, som holdt til på øen, led megen sult. Fasanerne kom helt 
op til husene, hvor vi gav dem noget at spise. Men det var især søfuglene, 
der led nød; de var ikke værd at skyde, fordi de var meget magre; - og 
inden lang tid var gået, kunne man finde mængder af dem liggende rundt 
omkring på isen, døde af sult. 
            En dag da medhjælperen ved fyret havde været på jagt, så vi at han 
kom hjem med en levende edderfugl. Han sagde: ”Her kommer jeg med en 
finne!”. Fuglen havde en ring om benet, hvorpå der stod ”Helsingfors 
museum” –og et nummer. Vi fik fuglen ind og ville give den noget at spise, 
men den ville ikke nyde noget, og en skønne morgen lå den død. Min far 
tog ringen af fuglen og sendte den ind, da vi igen fik forbindelse med land. 
Nogen tid efter fik vi et brev fra Helsingfors museum, hvori der takkedes, 



fordi vi havde sendt ringen tilbage. I brevet oplystes det, at edderfuglen 
var udruget på Ålandsøerne og var blevet ringmærket to år tidligere. 
            Min søster og jeg havde mange edderfugle hjemme i et lille skur, 
men de ville ikke spise, og efterhånden døde de alle sammen. 
 

            Da isen nu var blevet meget tyk, kunne det lade sig gøre, at 
”Zonen” landede på isen. 
            På gården havde man lavet en sneplov, som egentlig var beregnet 
til at skulle trækkes af heste. 
            Nogle timer før maskinen skulle komme, gik alle mændene ved fyret 
og på gården ud på isen og havde sneploven samt nogle skovle med. 
 Frode og jeg var naturligvis også med. Men for hestene, som skulle 
trække sneploven, var det for besværligt at komme over isskruningerne, så 
de blev hjemme. Da vi havde fundet et sted, hvor flyveren kunne lande, gik 
vi straks i gang med at skovle sne bort. Bagefter trak vi sneploven hen 
over det hele, så der blev en helt fin landingsplads for flyveren. 
Landingsbanen var 300 m lang. Vi lagde nu flag på isen ved siden af 
landingspladsen, så flyveren kunne se, hvor han skulle lande med 
maskinen. Da tiden nærmede sig til, at flyveren skulle komme, kom der 
flere mennesker ud på isen, men det varede længere end beregnet, inden 
han kom. 
            Endelig kunne vi se en flyver nærme sig øen; det måtte være den, 
og ganske rigtigt! Det varede ikke ret længe, før ”Zonen” var helt nær; nu 
begyndte den at dale, og i næste øjeblik landede den på isen. Der var en 
mængde pakker og breve til øens beboere samt kasser med proviant. Da 
flyveren havde losset det, lettede han og forsvandt snart for vore øjne. 
Men nu var det spændende at komme hjem og åbne alle disse forskellige 
pakker. 
            En dag, da vi var ude for at fotografere isskruningerne, så vi med èt 
en lille flyvemaskine ustandselig flyve rundt om fyret. Vi tog ved samme 
lejlighed et billede af den. 
            Oppe ved fyret havde man også lagt mærke til den, og man forstod 
nu, at flyveren ville have et sted at lande på. Mændene ved fyret skyndte 
sig derefter ned på isen og viste flyveren, hvor han kunne lande. Lidt efter 
landede maskinen, der var en af hærens skolemaskiner. Først steg en 
flyverløjtnant ud af maskinen, derefter kom en ung pige i flyverdragt; det 
var min ældste søster, som kom fra København. Da min søster havde fået 
flyverdragten af, fløj flyvemaskinen af sted igen. Da den var kommet et 
stykke op, slog den et par kolbøtter som "farvel", hvorefter den forsvandt. 
 
             En formiddag blev der fra fyret set to mørke pletter langt ude på 
isen i NNE- retning; det kunne ikke være andet end mennesker. De var 
flere sømil fra øen, men nærmede sig langsomt. 
            Da det senere blev mere sigtbart, kunne man svagt skimte en lille 
damper, som sad fast i isen ca. 5 –6 sømil ude. 
            Det gik kun langsomt for de to mænd; de måtte gå uden om de 
største isskruninger og klatre over de mindre. Fra fyret kunne man se, 
hvilken vej det  var bedst for dem at gå ind til øen. Derfor besluttede min 



far, fyrassistenten og fyrpasseren sig til at gå dem i møde. Med en 
bådshage i hånden begav de sig på vej. 
            Frode og jeg gik nu op i fyret for at se, hvorledes det gik dem. 
            Det var en besværlig tur, og de tabte ofte mændene af syne, fordi 
de høje isskruninger var i vejen. Men efterhånden kom de dem på nærmere 
hold, og de var meget spændte på, hvilke landsmænd det var. 
            Det viste sig at være svenskere: en styrmand og en matros, der 
kom trækkende med en besynderlig slæde, som de selv havde lavet. 
"Goddag”, sagde styrmanden, og han var glad, fordi han så, at der virkelig 
boede mennesker på øen; havde det ikke været tilfældet, havde de fortsat 
til land. Dette ville ikke være gået så godt, fordi der var store revner i isen 
syd for øen. De var fra en lille nødstedt damper, som fra tre uger siden var 
afgået fra Göteborg. Maden var sluppet op, ligeledes kullene, og nu sad de 
uhjælpeligt fast syd for Lysegrund fyr. De måtte have hjælp, og derfor var 
de taget af sted fra skibet. 
Damperen var lastet med kaffe og sydfrugter. 
             Da mændene omsider nåede øen, var de meget trætte af den lange, 
besværlige tur. De kom op til os og fik noget mad. De kunne ikke nå at 
komme tilbage til skibet samme dag, men måtte i stedet overnatte. 
Kaptajnen om bord på skibet var ængstelig for, hvordan det ville gå de  2 
mænd med at komme ind til øen. Før de var taget af sted fra skibet, havde 
de lovet kaptajnen at sende ham en radiomelding, når det kunne lade sig 
gøre. 
            Om eftermiddagen sendte min far derfor et telegram til Stockholm – 
med underretning om deres ankomst i god behold til Hesselø. Det var 
spændende om aftenen at sidde ved radioen og høre, når damperen blev 
kaldt op, og det afsendte telegram blev oplæst. 
            Tredje dag efter styrmandens og matrosens ankomst startede de 
mod skibet. De havde forskellige ting med sig, bl. a. 25 l petroleum. Vejret 
var klart og godt, da de tog af sted på den lange vandring til skibet. 
            Der gik nu nogle dage, så vendte styrmanden tilbage til øen 
sammen med fem andre. Den morsomme slæde, som nærmest lignede en 
gyngestol, havde de med. Hver af fyrfamilierne fik nu to mand på kost. 
Gårdbestyreren slagtede et får til dem, og ellers delte vi vores knappe 
beholdning med dem. 
            Efter nogle dages forløb tog de af sted for anden gang, men de 
vendte snart tilbage igen, da der var en lang revne i isen, som de ikke 
kunne komme over. Vi tog alle mændene ind til middag, hvorefter vi fulgte 
dem på vej, og vi havde en pram med, som vi trak på en slæde. Efter at 
have sejlet dem over revnen sagde vi farvel til dem, og de forsvandt snart 
for os i snetykningen 
            Da det nogle dage efter blev klart vejr igen, så vi at damperen var 
borte. Inden længe fik vi en melding fra styrmanden, at de lykkeligt og vel 
var indbragt til Helsingborg. 
 
             Vi var nu nået langt ind i marts, og vi længtes meget efter foråret. 
Det kunne ske, at der kom et par dage med tø, og en del af sneen 
smeltede. Når det så igen blev frostvejr, kom der et isslag overalt; det var 



meget farligt, for hvis man ikke gik meget forsigtigt, gled man på isslaget. 
Græsstråene var lige så tykke som fingre, fordi de havde et tykt lag is uden 
om sig. Telefontrådene var lige så tykke som tove, og fra tagene hang der 
meterlange istapper.  
            Men efterhånden steg temperaturen, isen revnede, og sneen 
smeltede. Dog var der endnu megen is på havet, og det var næsten 
umuligt at sejle med mindre skibe. 
            Menneskene på øen led ikke sult, men det samme kunne desværre 
ikke siges om dyrene på gården. Særlig svinene sultede, og til sidst skreg 
de af sult. Bestyreren på gården var ulykkelig over, at han ikke kunne give 
dem noget at spise. Da den første båd efter vinteren kom til øen, havde 
den da også foder med til dyrene. Det var en stor dag, da den kom. 
Gårdbestyreren var den, der var mest glad, for nu kunne han igen give 
dyrene, hvad de kunne spise. 
            Vi var nu alle sammen glade, fordi vi vidste, at vinteren havde 
sluppet sit tag, og at alle dens vanskeligheder var forbi,. 
 
 
 

 
                                                                  

 
 

                                                                 FORÅRET 
 
 

                                SELV OM VI HAVDE mange interessante oplevelser under 
isvintrene, var foråret alligevel bedre. Et af de første forårstegn var, at 
mågerne vendte tilbage til deres gamle redepladser. De kunne komme i 
tusindvis, og deres skrig lød som et dejligt forårstegn i vore øren. 
        På øen var der som omtalt mange får. Meget tidligt på foråret fik fårene 
lam. Det var morsomt at gå rundt omkring på øen og finde lammene. Når vi 
bar dem hjem til gården, fulgte deres mor altid bagefter, indtil vi var helt 
inde i stalden, hvor de små lam skulle være.  
Men man kunne også finde mange lam, der lå døde af kulde på jorden. 
        Engang da et får fik 3 lam, ville det ikke tage sig af det tredje lam, og 
det blev hele tiden skubbet til side. Da gårdbestyreren så det, gav han det 
mælk af en flaske hver dag. Lammet blev nu mere og mere tamt, og da det 
blev større, fulgte det bestyreren som en hund alle vegne, hvor han gik. Når 
han kom op til os for at telefonere, fulgte lammet ham helt ind i stuen. 
Børnene på gården og jeg selv var meget lykkelige over dette lille lam. 
        - Men så skete det engang, at bestyreren skulle på jagt på 
nordvestrevet. Da han havde fået båden skubbet i vandet og var sejlet et 
stykke ud, så han et lille hoved stikke op af vandet. Han sejlede tilbage for 
at se, hvad det var, og da så han, at det var det lille flaskelam, der kom 
svømmende ud til ham. Han tog lammet op i båden og sejlede ind til land 
med det; men han var ikke kommet ret langt ud, før han igen så lammet 
komme svømmende bag efter sig. Bestyreren satte da lammet i land for 
anden gang. 



        Han så nu ikke mere til det og roede ud til revet for at skyde sælhunde. 
Da han roede hjem igen, så han noget mærkeligt drive på vandet. Han roede 
hen til det; -og da så han til sin store forfærdelse, at det lille lam var 
druknet.  - - Det havde altså forsøgt tredje gang at svømme ud til ham! 
        Da han kom hjem og fortalte om sin oplevelse, blev der sorg over, at de 
havde mistet deres lille, trofaste lam. - - - 
        Der holdt mange sæler til på nordvestrevet. Der var flest spættede 
sæler; dog var der også enkelte gråsæler. 
        Min far gik tit på sæljagt. Skindet på sælerne er kostbart, og deres tran 
kan også sælges. En lille sæl var ca. 100 kr. værd. 
        I gamle dage på Hesselø fangede man sæler på følgende grusomme 
måde: På den store sten ”Jydeknoppen” indhuggede man nogle huller, 
hvori man satte nogle opadvendte kroge. Når så sælerne havde været oppe 
at sole sig på stenen, og de skulle i vandet igen, hang de fast i de spidse 
kroge, og der blev de hængende, indtil man kom og fangede dem. Endnu 
kan man tydeligt se hullerne, hvori de spidse kroge har siddet fast. 
        Engang, da min far var på sæljagt, så han en lille sælunge komme 
svømmende langs med revet. Længere ude svømmede dens moder. 
Moderen havde opdaget min far, og den kaldte og kaldte på ungen, men den 
vidste ikke, at der var fare på færde, så den kom ikke. Lidt efter satte 
moderen fart på indefter, tog ungen på ryggen og svømmede hurtigt ud igen 
med den. – Da min far så det, kunne han ikke nænne at skyde hverken 
ungen eller dens moder. 
        Foruden sælerne var der et meget stort antal fugle på revet. Havmågen, 
stormmågen og edderfuglen ruger på revet; på selve øen -–strandskaden, 
stormmågen, gravanden, gråanden og skalleslugeren. 
        Edderfuglens rede er en fordybning i tangen, og den er foret med 
edderdun. Dens brune farve ligner meget tangens. Mågen er den 
almindeligste fugl på øen, og mågerne har i hundredevis af reder øen rundt. 
På èn eneste dag kunne man samle en stor kurvfuld mågeæg. Mågerne var 
meget vrede, når man ville tage deres æg. De skreg og skabede sig og fløj 
lige ned over hovederne på os; sommetider nåede de helt ned og nappede 
os i håret. Frode og jeg gik hver dag ud til rederne og samlede æg, så vi 
kunne få mågeæg til aften. 
        Hvert forår var vi en tur på nordvestrevet. Vi sejlede derud i min fars 
pram, og det var tit en meget skøn og spændende tur. Mågerne og 
edderfuglene fløj omkring os, og af og til dukkede der en sæl op i 
nærheden. Den første del af turen plejede vi at sejle langs med øen, men så 
snart vi havde passeret nordvestspidsen, satte vi kursen udad mod revet. 
        Derude var der mange fuglereder; især var der mange edderfuglereder. 
Vi gik rundt på revet og så på alle fuglene. Når vi havde set nok på dem, 
spiste vi vores medbragte mad og drak sodavand. Efterhånden var klokken 
blevet mange, og vi måtte begynde hjemturen, inden mørket faldt på. Vejret 
var som oftest smukt, og det varede ikke længe, inden vi igen var i land på 
øen. 
        I en af dammene på øen lever klokkefrøen, hvis ensformige kvækken 
lyder som klokker, der ringer. Om aftenen ved sommertid, når vejret er stille, 
kan man høre klokkefrøernes sørgmodige toner over det meste af øen. Man 



ser dem sjældent, fordi de opholder sig i vandet næsten hele tiden, og hvis 
de hører den mindste lyd, når de er oppe på land, hopper de øjeblikkeligt i 
vandet, hvor de bliver, indtil der igen er fuldstændig ro. 
        Efter hvad jeg nu fortæller, skulle man egentlig tro, at Hesselø er en 
tropeø. 
        Engang da vi gik en tur langs stranden, fandt vi en klase dejlige, gule 
bananer, som vi tørrede og senere spiste. 

        En dag så vi en papegøje, der sad ude på græsplænen. Oppe hos min 
kammerat Frode havde de et fuglebur med nogle andre fugle i, og Frode var 
meget interesseret i at få papegøjen fanget. Han holdt øje med den oppe fra 
vinduerne. Endelig kom den flyvende op og satte sig på tagrenden i 
nærheden af køkkenvinduet. Frodes far hentede i en fart noget korn og 
strøede det ud på køkkenbordet, dernæst åbnede han forsigtigt vinduet og 
gemte sig bag ved bordet. Papegøjen fik snart øje på kornet; og det varede 
ikke længe, før den var inde i køkkenet. Nu var papegøjen fanget! Det var en 
smuk, blå undulat, som snart blev sluppet ind i buret til de andre fugle. 
        Nu i forårstiden kom også skildpadderne frem fra sumpene. Hvor 
mange der var af disse, ved vi ikke. Vi har engang haft en skildpadde 
hjemme, som vi selvfølgelig lod gå igen. 
        I sin tid fandtes der også kænguruer på øen, og om disse fortælles der 
følgende historie: En karl på gården gik i mørkningen en tur. Han så 
intetanende disse kænguruer komme hoppende imod sig, og da han troede, 
at det var nogle onde trolde, gik han hjem og hængte sig! – Hans grav 
findes endnu på en lille kirkegård på øen, hvor kun èn ligger begravet 
foruden ham. 
        Forklaringen på, at disse dyr var på øen, er denne: 
        Papegøjen er rimeligvis kommet flyvende fra et forbipasserende skib. 
        Skildpadderne er ført dertil omkring 1930 af en greve, som dengang 
ejede øen. De har vænnet sig til det danske klima, og har endogså 
overvintret i flere strenge isvintre. 
        Kænguruerne er for længst borte, men også de var tilført af øens 
tidligere ejer. 
        Foruden disse findes der andre interessante dyr på øen. I tårnskoven 
lever der store italienske skovmyrer, som bygger myretuer på størrelse med 
små høstakke. Disse tuer bliver lavet af flere tusinde grannåle, som myrerne 
slæber sammen. 
 Myrerne var tilført øen til føde for fasanerne i vintertiden. Desuden findes 
den store spiselige snegl, vinbjergsneglen, på øen. Denne lever i parken. 
Engang fik øen et sjældent besøg, nemlig af en  stork, men ikke længe efter 
fløj den bort igen. 
 
                       



 

 
 
 
 

                                                      SOMMEREN 
 

      DEN NORDVESTLIGSTE DEL af Hesselø kaldte vi for ”Nordvesten”. 
      Hver Sct. Hans aften havde vi bål derude. – Den Sct. Hans aften, jeg bedst kan 
huske, forløb sådan: Det var et pragtfuldt vejr, luften var varm, himlen var klar, og 
havet lå som et spejl. Det var den 23. juni, og om aftenen skulle man have Sct. 
Hansbål. Alle øens beboere skulle derud. På gården havde man lavet kaffe og bagt 
kager til turen. 
      Da vi så allesammen havde fået aftensmad, gik vi ud til Nordvesten, hvor man 
allerede havde fået lavet et stort bål. Fra gården havde man foruden kaffe og kager 
taget en radio og en antenne med. 
      Vi drak kaffe ved 21- tiden, og derefter tændte man bålet; men lige da det var 
tændt, opdagede vi, at der lå en mågekylling inde i bålet, og det kan nok være, at 
vi fik den ud i en fart, inden flammerne nåede den. 
      I samme stund gik solen ned i vest, og man kunne svagt skimte Sjællands 
kyst. Alt var nu blevet så stille, ikke en vind rørte sig, og til sidst gik også bålet ud. 
Klokken var nu blevet 22, og vi hørte radioavisen. Da vi havde hørt den, sad vi 
endnu en time og nød vejret, og først kl. 23 tog vi hjem. 
 
       I året 1941 fik jeg nye legekammerater. Bestyreren på gården skulle nu flytte, 
og en ny bestyrer skulle til øen. Han havde 3 drenge. Den ældste hed Kaj, den 
mellemste Svend Erik, og den yngste hed Jens. Kaj var et år yngre end jeg, og nu 
kom vi til at lege godt sammen. 



      I dammen bag ved gården fangede Kaj og jeg salamandre og frøer. Vi tog dem 
gerne med hjem for at se på dem, men et par dage efter satte vi dem ned i 
dammen igen. Vi kunne få lang tid til at gå med at betragte frøerne; vi syntes, de 
kvækkede så kønt, og somme tider lykkedes det for os at fange en af dem. De 
havde de skønneste blå øjne, og når vi så på dem, var det, lige som om de ville 
spørge, om de måtte komme ud af spanden og igen slippe ud i dammen. Vi lod 
dem da også komme ud i mosen igen, og det varede heller ikke længe, før de 
kvækkede glade sammen med de andre frøer derude. 
      Bestyreren kasserede en dag 3 store jerntrug. Han smed dem ud i dammen 
bag ved gården. De flød let på vandet, og nu fik Kaj og jeg lyst til at bruge dem 
som både. Det måtte vi ikke, for dammen var for dyb, og trugene kunne nemt 
kæntre. 
      I nærheden af denne dam lå der en anden, som på det dybeste sted var knap 
en halv meter. Her fik vi lov til at sejle med trugene, hvis vi ville være forsigtige, 
for var vi ikke det, fik vi nemt våde fødder. Kaj, Svend Erik og jeg fik nu hver et 
trug at sejle i, og vi gik straks i gang med at bære trugene over i den nærliggende 
dam. Inden ret længe havde vi alle de tre trug ovre i dammen. Vi fik fat i 3 kæppe, 
som vi brugte til at stage os frem med. Kaj, som var ivrig efter at prøve sit trug, 
stagede fra land med en sådan fart, at han fik overbalance og faldt baglæns ned i 
truget med det resultat, at truget fyldtes med vand, og Kaj fik våde bukser. Vi 
sejlede nu ikke mere den dag, men næste dag var vi igen ved dammen. 
 

       Nede ved stranden lå der en gammel båd, som intet blev brugt til. Der var en 
del utætheder i den, men de kunne nemt tættes. Frode og jeg havde stor lyst til at 
at få denne båd op i en af dammene på øen, og det fik vi også lov til. En dag kom 
de fra gården med hest og vogn og kørte båden op til en af dammene, som lå på 
fyrets jord. Frode og jeg gik straks i gang med at tætte båden, og inden ret længe 
var den næsten tæt. Den kom nu ud i vandet, og hele dagen sejlede vi i den; det 
morede os meget. Frodes hund, som hed Rap, sad i forstavnen, når vi stagede 
båden frem, og den var altid med os ude at sejle. Dammen var ikke ret dyb, så der 
kunne ikke ske noget særligt, selv om vi faldt i vandet, men det gjorde vi aldrig. Vi 
legede, at Frode var kaptajn, Rap var matros, og jeg var styrmand. Frodes far 
lavede en kahyt på båden, og det var nu dobbelt morsomt at sejle i den. 
      Om sommeren var dammen næsten udtørret, så i den tid kunne vi ikke sejle i 
båden, men så fandt vi på noget andet: 
      Rundt om dammen voksede der en mængde siv. De stod næsten på det tørre, 
så vi kunne gå imellem dem. Frode og jeg lavede stier i sivene hele dammen 
rundt. Når vi havde lavet dem, var det meget morsomt at lege på stierne, og det fik 
vi megen tid til at gå med. 
      I juni måned var der et flor af gule iris i denne dam; de var meget smukke at se 
på, og i den tid legede vi ikke i sivene for ikke at træde dem ned. 
      Ude på det store hav måtte Frode og jeg naturligvis ikke komme, undtagen når 
der var voksne med. 
      I august måned søgte store stimer af makrel til farvandet omkring Hesselø. 
Man kunne undertiden se store flokke af måger, der slog ned i vandet efter makrel. 
Vi var tit ude at dørge makrel, og det foregår på følgende måde: Man tager et langt 
stykke fiskesnøre, på hvis ende der bliver fastgjort en krog. Lidt højere oppe på 
snoren binder man et stykke bly. Når man sejler, sætter man et stykke sølvpapir 



på krogen, indtil den første makrel bider på, derefter skærer man et stykke af 
denne og sætter det på krogen, og så begynder makrellene rigtigt at bide. 
      En dag, da vejret var pænt, tog min far og jeg ud for at dørge makrel. Vi sejlede 
i fyrets båd. Det blæste lidt, men det skulle det også helst, for ellers kunne vi ikke 
komme ret hurtigt af sted. 
      Da vi var kommet langt nok ud, satte vi sølvpapir på krogene og begyndte at 
dørge. Det varede noget, inden vi kom ind i en stime, men da vi kom det, fangede 
vi den ene makrel efter den anden. Så varede det atter en lille tid, før der igen kom 
bid, men så bed fiskene også på uafbrudt. Jeg var tit så ivrig med at hive makrel 
op i båden, at de hoppede af, inden de nåede så langt. 
      Nu var det jo rart at få nogle af makrellene røget; der var intet røgeri på øen, 
men så fandt vi på selv at lave os et. Vi fik fat i en gammel jerntønde, som vi slog 
bunden ud af. Tønden stillede vi på fire mursten; vi gjorde ild i bunden af den og 
lagde noget savsmuld på for at få det til at ryge godt. Vi hængte makrellene på 
nogle smalle jernstænger og satte dem ind i tønden. 
      Når der var gået nogle timer, var makrellene helt færdigrøgede. De smagte 
dejligt, og det blev ikke sidste gang, vi røgede makrel i vores hjemmelavede 
røgeri. 
 

      Ude på det dybe vand kunne man fange hummere. Frodes far havde nogle 
”hummertejner”; det er nogle tremmekasser med to ”kalve” (tragtformede net) i. 
Inde i tremmekassen er der ophængt nogle tørrede fladfisk for at lokke hummerne 
derind. I bunden af hummertejnerne er der anbragt nogle mursten for at holde 
tejnerne på bunden af vandet. Frodes far havde også nogle rødspættegarn, hvori 
han fangede fladfisk til at komme i hummertejnerne. Når han var ude at hente 
tejnerne, var ”Rap” altid med. Frode og jeg var også tit med. 
      Når vi var kommet ned til den lille havn, hvor kun robåde kunne lægge til, og 
Rap ikke var kommet med, kaldte Frodes far på den; og i pilende fart kom den 
løbende oppe fra fyret ned over bakken til havnen, hvor den straks hoppede ud og 
satte sig i forstavnen af båden. 
      Vi roede ud mod hummertejnerne. De var temmelig langt ude, men omsider 
nåede vi dem. De var fulde af søstjerner og krabber, men der var dog også nogle 
hummere i dem. Alle krabberne blev kastet over bord, undtagen taskekrabberne, 
fordi deres kløer godt kan spises, men de var ikke så meget værd som hummerne. 
      Hvis vi stak en finger ned til hummerne, nappede de os med deres skarpe 
klosakse, og de kunne godt nappe meget hårdt; derfor blev de ombundet med 
sejlgarn. 
      Foruden krabber og søstjerner kunne der godt være ulke i hummertejnerne, og 
dem skulle vi tage os i agt for, for de havde spidse pigge på ryggen, som vi kunne 
stikke os væmmeligt på. 
      Fiskerne fra Hundested fangede også mange hummere i nærheden af øen. Ål 
og torsk var der næsten ingen af, fordi sælerne fordrev dem. 
 

      På grund af de mange sten, der ligger på og omkring øen, er der en dårlig 
badestrand. 
Kun to steder er den nogenlunde god, nemlig ved Nordvesten og en lille 
strækning ved østkysten. Kun disse to steder er der sandbund. Ved østkysten 
stod der er badehus, som blev bygget for mange år siden af grev Holstein 



Rathlou, som dengang ejede øen. Badehuset var bygget på en cementsokkel, der 
lå lige i strandkanten. Det var meget smukt bygget, og det havde et spidst tag, så 
det næsten lignede en pavillon. 
      Vi var tit i vandet, men på det tidspunkt kunne jeg endnu ikke svømme. 
      En dag fik øen besøg af svømmepigen Elna Andersen. Hun ville påtage sig at 
svømme fra øen til Hundested (vores nærmeste by), og en nat ved tretiden 
startede hun fra Hesselø. 
Der sejlede naturligvis en båd ved siden af hende. De, der sejlede i båden, havde 
lånt min lommelygte, for at de hele tiden kunne holde øje med hende. Når vi 
sejlede med postbåden fra øen til land, syntes vi, at det var en meget lang og 
besværlig tur, men at èn kunne svømme hele den lange vej, var os næsten 
utænkeligt. Hele dagen svømmede hun uafbrudt,  og først helt ud på aftenen 
nåede hun Hundested, men da var hun også meget udmattet. 
      Fra gammel tid fortælles det, at en hest havde udført samme præstation. Den 
havde sit føl i land, og den længtes så meget efter det, at den gav sig til at 
svømme til land. Man hørte senere, at hesten i god behold var kommet i land på 
nordkysten af Sjælland. 
      Det var ikke mange turister, der om sommeren fandt vej til Hesselø, men dog 
viste fyrets gæstebog, at kong Christian d. X og dronning Alexandrine har været 
en tur på øen; det må have været for flere år siden, for kronprins Frederiks og 
prins Knuds navne står med barnlig håndskrift. Også professor Niels Bohrs navn 
står i gæstebogen. 
 
      En tid var Frode i land og gik i skole, fordi man ikke kunne få nogen lærer eller 
lærerinde til øen. 
      Da Frode kom hjem igen, havde han et lille gedekid med. Dette havde han fået 
af sin familie. Gedekiddet var meget morsomt at lege med. Somme tider kunne det 
være så glad, at det sprang helt op i luften; ja, det hoppede endogså helt op på 
ryggen af os, når vi sad i græsset. Når man kaldte på det, kom det løbende for fuld 
fart hen imod os, og det var meget kælent. Gedekiddet holdt meget af at lege, og 
somme tider stangede det efter os, når det var rigtig ivrigt. 
      En eftermiddag gik det ind i vores sovekammer og trampede med sine 
snavsede ben oppe i sengene på de rene dynebetræk! 
      Nede ved oliehuset stod der nogle tomme petroleumstønder; dem legede 
Frode og jeg med, og en dag fandt vi på at lave en vippe. Vi tog et bræt, som vi 
havde fundet ved stranden, og lagde det op på en petroleumstønde. På den måde 
fik vi vippen lavet. 
      Da geden så, at vi vippede, ville den også være med. Den sprang op på 
petroleumstønden og ud på brættet, hvor den gik frem og tilbage, mens vi 
vippede; og hver gang senere, når vi tog os en vippetur, var geden altid med. 
      Foruden gedekiddet var der andre husdyr ved fyret. Således havde min søster 
nogle hvide kaniner, som hun hver dag gav græs og roer. De boede i et lille hus 
nede bag vores hønsehus. 
      Alle tre familier havde høns, og det kunne nok betale sig, for så behøvede vi 
ikke at købe æg i land. 
      Vi havde på den tid en hund, som hed Pjevs. Det var en ruhåret foxterrier. Det 
var en meget god og kær hund, men den var blind på det ene øje. Når man kastede 
en sten, løb Pjevs straks hen og samlede den op; derefter kom den tilbage med 



stenen i munden og lagde den for èns fødder. Men efterhånden blev den også 
næsten blind på det andet øje. Nu ville min far og mor ikke lade den leve mere, og 
en dag skulle den skydes. Vi havde altid holdt meget af hunden, så det var hårdt 
for min søster og mig, da vi hørte et skud og således fik at vide, at Pjevs var død – 
og allerede begravet. Vi hentede en sten nede fra stranden, og på den skrev vi 
med sort maling hundens navn og dødsdag. Rundt om graven satte vi nogle hvide 
sten. Da jeg senere kom en tur til Hesselø, stod Pjevses gravsten der endnu. 
 

                                                      
 
 

                                                          EFTERÅRET 
 

               ÈN GANG HVER UGE fik vi post fra land. Hver fjortende dag kom 
postbåden, og hver  fjortende dag kom fyr- og vagervæsenets damper 
”Kattegat”. Det var meget spændende, når postbåden eller ”Kattegat” skulle 
komme. Vi kiggede efter fartøjet oppe fra fyret, indtil vi kunne skimte det langt 
ude mod syd. 

       Nede på gården spændte man hestene for en vogn, så man var klar til 
at køre ned til stranden, når postbåden nærmede sig øen. Kaj, Svend Erik 
og jeg fik gerne en køretur med vognen ned til stranden. Postbåden lagde 
til en snes meter ude, da der ingen havn fandtes på øen. I stedet sejlede 
fyrpasseren ud til postbåden i en pram efter varer og post. Hvis en hest 
eller en ko skulle med til land, måtte den svømme bag efter prammen hele 
vejen ud til postbåden, og derefter blev den hejst op i lasten. 
       Fyrpasseren sejlede gerne flere gange ud efter pakker; og når alle 
pakkerne var i land, blev de læsset op på vognen, hvorefter vi kørte op til 
fyret. Her kom postsækkene og varerne til fyrfamilierne af, hvorefter de 
tomme kasser, hvori købmandsvarerne havde ligget, igen blev sat op på 
vognen. Så kørte den ned til gården, hvor varekasserne til bestyreren blev 
læsset af. 
       Når alt så var færdigt, kørte vognen igen ned til stranden, hvor 
pakkerne, som skulle med til land, blev læsset af. Fyrpasseren og føreren 
af postbåden sejlede nu ud til postbåden i prammen. Når de var kommet 
derud, bragte de først pakkerne om bord, og til sidst sejlede fyrpasseren 
tilbage igen. Vi kørte nu med vognen op til gården, og mens vi kørte, 
kunne vi se postbåden sejle tilbage mod Hundested, hvorfra den var 
kommet. 
 

       I slutningen af september begynder fugletrækket. Når nætterne 
begynder at blive mørke, lokker fyrets stråler fuglene til sig. Det er af stor 
interesse for zoologerne, for fuglene, som falder ved fyrene, kan fortælle 
meget om deres trækveje. Enhver fugl, der stødte mod fyrets ruder, sendte 
vi ind til zoologisk museum; især de fugle med ring om benene havde stor 
interesse. 
       I en mørk septembernat med regndis kunne man i strålerne af fyret se 
fuglene, der lignede hvide ildgnister, flyve rundt om lyset: Af og til kunne 
man også høre deres skrig, og der fløj gerne nogle mod ruderne i fyret, 



hvorefter de faldt døde til jorden. Nogle fugle nøjedes med at få vingen 
brækket, når de fløj imod, men de fleste slap ikke så let. 
       Om morgenen kunne man finde mængder af fugle, der lå rundt 
omkring ved fyretablissementet. Således opsamlede vi en morgen over to 
hundrede. De forskellige arter var hovedsagelig: Stære, drosler, lærker, 
fuglekonger, ænder, kælke og fluesnappere. Enkelte større fugle faldt 
også, såsom duer, ænder, snepper og bekkasiner. 
       Der kunne dog også falde sjældnere fugle ved fyret; således fandt man 
en morgen en hvid solsort, en såkaldt albino. Vi sendte den ind til 
zoologisk museum, hvor man den dag i dag kan få den at se. 
       En dag, da min søster gik en tur langs stranden, opdagede hun en 
stor, hvid fugl, som sad på en sten og ikke rørte sig af stedet. Den så ud til 
at være syg, og min søster gik hen for at tage den med hjem; men da hun 
lige skulle til at tage fat på den, trak den et drabeligt næb ud af vingen og 
bed hende i fingeren. Det kunne nok være, at hun i en fart trak fingeren til 
sig, inden fuglen bed rigtigt til! 
       Min søster gik nu hjem og fortalte min far, hvad hun havde set; 
derefter gik de igen ned til stranden. Da de kom derned, sad fuglen der 
endnu, og de kunne regne ud, at den måtte være syg, og derfor slog min 
far den ihjel. Min far og søster tog nu fuglen med hjem. 
       Nogle dage senere sendte vi den ind til zoologisk museum, og det 
viste sig, at fuglen var en havsule, som man kun sjældendt træffer ved de 
danske farvande. 
       Hvert efterår fik øen besøg af nogle jægere, som boede i jagthytten 
”Hesselhus”. De havde jagthunde med, der skulle jage dyrene op af deres 
skjulesteder. Når de var på jagt og havde skudt efter et eller andet dyr, 
kastede de altid de tomme patronhylstre bort. Disse samlede Frode og jeg 
op og tog dem med hjem, hvor vi legede med dem.  
De dyr, man kunne skyde på øen, var: Fasaner, harer, skovduer, snepper 
og ænder. 
 
       De to rev, som omgiver Hesselø, er som omtalt meget farlige for 
sejladsen. 
       I tidens løb har der været mange strandinger på revene, især efter 
krigens udbrud, fordi fyret ofte skulle slukkes om natten. Et år i krigens tid 
var der således ikke mindre end 10 strandinger. 
       På fyret er der indsat en plade af sandsten til minde om en fyrmester, 
der havde reddet en hel skibsbesætning fra en norsk bark, som var 
strandet på revet: Dette skete i stormfloden 1872. 
       Vi har haft besøg af mange søfolk, hvis skibe var strandet på revene. 
       Engang strandede der en stor tysk damper på sydøstrevet. Den var på 
6000 bruttotons. Henimod aften, den dag den var strandet, ville 
fyrassistenten ro ud for at se den. Min søster og jeg fik lov til at komme 
med. Vejret var stille og klart, så det tog ikke ret lang tid at ro ud til den. 
Damperen hed ”Drau”; den var meget høj, og vi kunne sejle helt hen under 
den, og derfra kunne vi ikke se op til rælingen, fordi vi sejlede helt inde 
ved skibssiden. Roret var så stort, at vi kunne få øje på månen, som stod 



ret højt på himlen, ved at se op mellem roret og skibet, når vi sejlede et 
stykke ud fra dette. 
       En dag, da vi så ud ad vore vinduer, opdagede vi 8 sømænd, som kom 
gående op mod fyret. Da de kom op til vores hus; sagde kaptajnen:” Den 
ville ikke længere”. Han fortalte, at de var fra en tremastet skonnert, som 
var strandet på revet den foregående dag, og på grund af tåge vidste de 
ikke, hvor de befandt sig. 
       Hele natten havde de opholdt sig på revet, og først næste dags 
morgen opdagede de, at de var strandet på nordvestrevet ved Hesselø. 
       Skonnerten hed ”Åse Henny”; den var på vej fra Vejle til København 
med brunkul. 
På grund af de mange sten, der er i nærheden af og på revet, blev 
skonnerten læk, og derfor kunne det ikke betale sig at sende bud efter en 
af  Switzers både. Skonnerten var desuden gammel og rådden i plankerne. 
       Alle fyrfolkene sejlede hver dag ud til skonnerten for at bjærge 
proviant og skibsinventar. Senere bjærgede man også sejl og tovværk. 
       Tiden gik, og skibet blev vrag. Nu blev også maskindelene bjærget. 
Man sejlede hver dag ud til skonnerten i pramme og joller for at hente de 
tunge maskindele. Det var meget farligt at sejle med disse, fordi mange af 
dem vejede op til 1000 kg, og prammene kunne nemt kæntre; blot 
maskindelene lå lidt skævt i bådene, kunne det ske. 
       Alle maskindelene blev lagt ind i badehuset. Senere kom der sejlende 
en galease til øen, som skulle bringe alle maskindelene til København. Da 
det største anker skulle lægges ned i en pram, kom det til at ligge skævt i 
prammen, hvorefter denne fyldtes med vand og gik til bunds. Nogle 
minutter efter blev båden hævet, og nu sejlede man ud til galeasen med 
ankeret. Resterne af vraget købte fyrfolkene, så vi havde brændsel for lang 
tid. Frode og jeg fik også noget fra vraget, bl.a. en talje, som vi morede os 
meget med. 
       Der drev meget vraggods ind på øen samt et par ituslåede både. 
       Der strandede flere andre skibe på revene, hvoraf nogle blev vrag, men 
de fleste af disse kan jeg ikke huske. 
 
 

      SKOLEN 
 
       Skolen på Hesselø er sikkert en af landets allermindste. Der er kun to 
skolebænke, og antallet af elever varierer fra 2 til 6. Skolen findes i en af 
bygningerne ved fyret. 
       I den tid, vi boede på øen, har vi haft 5 forskellige lærerinder; deraf var 
de to mine søstre. 
       I foråret 1943 kom Kaj og jeg i skole. Dengang var min yngste søster 
lærerinde på øen. Vi gik i skole fra kl. 9 til 12. 
       Skoledagen begyndte med, at vi sang morgensang kl.9. Derefter læste 
min søster et stykke fra bibelhistorien og forklarede os det, og så skulle vi 
fortælle, hvad vi kunne huske af dette. 
       Kl. 10 skulle vi regne; det varede til 10.30; derefter skulle vi skrive til kl. 
11, og i den sidste time læste vi og havde somme tider også lidt geografi. 



       En af de første dage, vi var i skole, sagde Kaj midt i en time:”Nu ska a 
hjem å røre i æ sovs!” 
       Da kong Chr.X blev 70 år, sendte Hesselø skole et telegram til ham i 
dagens anledning. Nogle dage senere fik vi et takkekort fra kongen; det 
satte vi i en ramme og hængte det op på væggen i skolestuen. 
       Engang havde vi en lærerinde, frk. Thomsen, fra København. Ved 
juletid lærte hun os at lave lerting og anden julestads. I dagene lige før jul 
havde vi ikke ret meget at bestille i skolen, for i den tid lavede vi julestads. 
Selv de børn, der endnu ikke gik i skole, fik lov til at komme ind i 
skolestuen og lave julestads. Vi klippede hjerter til at hænge på juletræet 
og desuden både kurve, stjerner, kræmmerhuse og meget andet. 
       Om eftermiddagen var vi i skoven for at hente ler, som vi tog med 
hjem, og lærerinden lærte os at lave forskellige lerting. Vi lavede både 
huse, kirker, nisser, dyr og meget andet. Når vi havde formet figurerne, lod 
vi dem tørre, hvorefter vi farvede dem, og så var de helt færdige. 
 
 

       
 
 

                                                   JULEN 
 
       Den største fest, vi fejrede på øen, var naturligvis julen. Når julen 
nærmede sig, fik min mor travlt med at bage og gøre rent i huset. 
       Vores store dag inden selve juleaften var d. 17. december, for da kom 
fyr- og vagervæsenets damper ”Kattegat” med alle julepakkerne. Hver jul 
var der en julemand med ”Kattegat”, og alle vi børn var nede på stranden 
for at tage imod ham. På sin ryg havde han en sæk med alle vore 
julepakker i, og desuden havde han nogle juletræer med, som skulle deles 
ud til fyrfamilierne og familien på gården. Èn jul måtte vi dog undvære 
julemanden, fordi han var blevet søsyg! 
       Lillejuleaftensdag var vi en tur i skoven for at hente gran til at pynte 
med i stuerne. 
       I skolen havde lærerinden pyntet et juletræ, og nogle dage før jul var vi 
alle sammen inde i skolen og dansede om juletræet. 
       Så oprandt endelig den store dag, juleaften. Om formiddagen bar vi 
juletræet ind i stuen, hvor min søster og jeg pyntede med al den julestads, 
vi havde lavet i skolen. 
       Til middag fik vi risengrød med en mandel i, og den, der fik denne 
mandel, fik også en mandelgave. Kl 15 fik vi kaffe, og nu blev stearinlysene 
tændt. Lidt efter blev julegåsen sat ind i ovnen, og kl 18 skulle den spises. 
       Kl. 19 dansede vi om juletræet; derefter læste min far juleevangeliet, 
og så så vi pakker til langt ud på natten. 



       Juledag var fyrfamilierne og familien på gården oppe hos os og drak 
kaffe,  og de følgende dage var vi inviteret ud. 

 
 
 

                                                    
 

                                               TYSKERNE 
 

           DE FØRSTE TRE ÅR af krigen var vi fri for tyskerne, men en 
skønne  morgen kom der to store invasionspramme til øen. Den ene af 
disse kunne sejle helt ind til strandbredden. 
       En traktor blev kørt ud af invasionsprammen; derefter kom der et helt 
jerngitterværk ud af den, og der skulle over 10 mand til at bære det. En 
hel del andre mærkelige ting kom ud, og så sejlede den bort igen. 
       20 tyskere, som skulle blive på øen, fik lavet nogle volde og træhuse 
på bakken mellem fyret og gården. Senere blev et helt radaranlæg sat op 
på bakken, hvortil man brugte det gitterværk, som kom i land på 
strandbredden. 
       Tyskerne boede i Hesselhus i  parken. De ødelagde en mængde ting 
på øen. F. eks. rev de det smukke badehus ned, skød til måls efter en ørn, 
som var lavet af metal, og som stod på en stenhøj med udbredte vinger. 
De huggede en smuk galionsfigur, en havfrue af træ, i stykker, rev den 
gamle hejsebrønd itu og ødelagde meget andet. 

       Fyret blev malet blåsort, fordi det ikke måtte være synligt for flyverne, 
som  overfløj øen. 
 
 



                                            AFREJSEN 
    
       MEN SÅ KOM DER EN DAG, da min far søgte fra Hesselø. Han søgte 
Kegnæs fyr 

på Als – og fik det.- En tidlig morgenstund kom fyr- og vagervæsenets 
damper ”Argus”, som vi skulle sejle bort med. ”Argus” lagde til et stykke 
fra land. Hele dagen sejlede man frem og tilbage mellem ”Argus” og øen 
med alle vore møbler og alt det, vi skulle have med til Kegnæs. Ved 
aftenstid, da alle sagerne var kommet om bord, sejlede vi med ud til 
”Argus”, hvor vi sov om natten. 
       Næste dags morgen sejlede vi ind til øen, hvor vi skulle fange vore 
høns, men det lod sig ikke gøre, fordi hønsene var så vilde, at de fløj 
langt ud over marken. Til sidst måtte vi bytte høns med den nye 
fyrmester, som skulle bo på øen. 
       Ved middagstid samme dag, nemlig den 9. december 1943, sagde vi 
farvel til alle øens beboere og sejlede ud til ”Argus”, hvor vi fik 
middagsmad. 
       Kl. 16 om eftermiddagen sejlede ”Argus”. Vejret var smukt denne 
decemberdag, og det varede ikke længe, før vi var et godt stykke fra øen. 
Fyret var tændt, så vi kunne se det, lige til vi nåede ud for Sjællands 
Odde, men til sidst forsvandt også det ud i den mørke decembernat, og 
dermed var den herlige tid på Hesselø slut, den tid, jeg aldrig vil glemme. 
 

 
                  
 
 
 
DEN  LILLE  Ø  I  KATTEGAT 

 

       Midt ude i Kattegat er der en ø,  
       som ligger så langt fra land; 
       derude skyller den friske sø 
       op imod Hesseløs strand. 
 
        Skønt øen ikke er meget stor 
        og bare er kendt af få, 
         så er det den dejligste plet på jord 
         midt ude i havets blå. 

 
                   John Westborg 
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